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El Dr. Jekyll y Mr. Hyde. R. L. Stevenson

Historia de la puerta

Mr. Utterson, el abogado, era hombre de semblante adusto jamás iluminado por una
sonrisa, frío, parco y reservado en la conversación, torpe en la expresión del senti-
miento, enjuto, largo, seco y melancólico, y, sin embargo, despertaba afecto. En las
reuniones de amigos y cuando el vino era de su agrado, sus ojos irradiaban un algo
eminentemente humano que no llegaba a reflejarse en sus palabras pero que hablaba,
no sólo a través de los símbolos mudos de la expresión de su rostro en la sobremesa,
sino también, más alto y con mayor frecuencia, a través de sus acciones de cada día.
Consigo mismo era austero. Cuando estaba solo bebía ginebra para castigar su gusto
por los buenos vinos, y, aunque le gustaba el teatro, no había traspuesto en veinte años
el umbral de un solo local de aquella especie. Pero reservaba en cambio para el próji-
mo una enorme tolerancia, meditaba, no sin envidia a veces, sobre los arrestos que re-
quería la comisión de las malas acciones, y, llegado el caso, se inclinaba siempre a
ayudar en lugar de censurar. -No critico la herejía de Caín -solía decir con agudeza-.
Yo siempre dejo que el prójimo se destruya del modo que mejor le parezca.

Dado su carácter, constituía generalmente su destino ser la última amistad honorable,
la buena influencia postrera en las vidas de los que avanzaban hacia su perdición y,
mientras continuaran frecuentando su trato, su actitud jamás variaba un ápice con res-
pecto a los que se hallaban en dicha sitixación.

Indudablemente, tal comportamiento no debía resultar dificil a  Mr.  Utterson por ser
hombre, en el mejor de los casos, reservado y que basaba su amistad en una tolerancia
sólo comparable a su bondad. Es propio de la persona modesta aceptar el círculo de
amistades que le ofrecen las manos de la fortuna, y tal era la actitud de nuestro aboga-
do. Sus amigos eran, o bien familiares suyos, o aquellos a quienes conocía hacía largos
años. Su afecto, como la hiedra, crecía con el tiempo y no respondía necesariamente al
carácter de la persona a quien lo otorgaba. De esa clase eran sin duda los lazos que le
unían a Mr. Richard Enfield, pariente lejano suyo y hombre muy conocido en toda la
ciudad. Eran muchos los que se preguntaban qué verían el uno en el otro y qué podrían
tener en común. Todo el que se tropezara con ellos en el curso de sus habituales paseos
dominica les afirmaba que no decían una sola palabra, que parecían notablemente abu-
rridos y que recibían con evidente agrado la presencia de cualquier amigo. Y, sin em-
bargo, ambos apreciaban al máximo estas excursiones, las consideraban el mejor mo-
mento de toda la semana y, para poder disfrutar de ellas sin interrupciones, no sólo re-
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chazaban oportunidades de diversión, sino que resistían incluso a la llamada del traba-
jo.

Ocurrió que en el curso de uno de dichos paseos fueron a desembocar los dos amigos
en una callejuela de uno de los barrios comerciales de Londres. Se trataba de una vía
estrecha que se tenía por tranquila pero que durante los días laborables albergaba un
comercio floreciente. Al parecer sus habitantes eran comerciantes prósperos que com-
petían los unos con los otros en medrar más todavía dedicando lo sobrante de sus ga-
nancias en adornos y coqueterías, de modo que los escaparates que se alineaban a am-
bos lados de la calle ofrecían un aspecto realmente tentador, como dos filas de vende-
doras sonrientes. Aun los domingos, días en que velaba sus más granados encantos y
se mostraba relativamente poco frecuentada, la calleja brillaba en comparación con el
deslucido barrio en que se hallaba como reluce una hoguera en la oscuridad del bosque
acaparando y solazando la mirada de los transeúntes con sus contraventanas recién
pintadas, sus bronces bien pulidos y la limpieza y alegría que la caracterizaban.

A dos casas de una esquina, en la acera de la izquierda yendo en dirección al este, inte-
rrumpía la línea de escaparates la entrada a un patio, y exactamente en ese mismo lu-
gar un siniestro edificio proyectaba su alero sobre la calle. Constaba de dos plantas y
carecía de ventanas. No tenía sino una puerta en la planta baja y un frente ciego de pa-
red deslucida en la superior. En todos los detalles se adivinaba la huella de un descui-
do sórdido y prolongado. La puerta, que carecía de campanilla y de llamador, tenía la
pintura saltada y descolorida. Los vagabundos se refugiaban al abrigo que ofrecía y
encendían sus fósforos,en la superficie de sus hojas, los niños abrían tienda en sus pel-
daños, un escolar había probado el filo de su navaja en sus molduras y nadie en casi
una generación se había preocupado al parecer de alejar a esos visitantes inoportunos
ni de reparar los estragos que habían hecho en ella.

Mr. Enfield y el abogado caminaban por la acera opuesta, pero cuando llegaron a di-
cha entrada, el primero levantó el bastón y señaló hacia ella.

-¿Te has fijado alguna vez en esa puerta? -preguntó. Y una vez que su compañero res-
pondiera afirmativamente, continuó-. Siempre la asocio mentalmente con un extraño
suceso.

-¿De veras? -dijo Mr. Utterson con una ligera alteración en la voz-. ¿De qué se trata?

-Verás, ocurrió lo siguiente -continuó Mr. Enfield-. Volvía yo en una ocasión a casa,
quién sabe de qué lugar remoto, hacia las tres de una oscura madrugada de invierno.
Mi camino me llevó a atravesar un barrio de la ciudad en que lo único que se ofrecía
literalmente a la vista eran las farolas encendidas. Recorrí calles sin cuento, donde to-
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dos dormían, iluminadas como para un desfile y vacías como la nave de una iglesia,
hasta que me hallé en ese estado en que un hombre escucha y escucha y comienza a
desear que aparezca un policía. De pronto vi dos figuras, una la de un hombre de corta
estatura que avanzaba a buen paso en dirección al este, y la otra la de una niña de unos
ocho o diez años de edad que corría por una bocacalle a la mayor velocidad que le per-
mitían sus piernas. Pues señor, como era de esperar, al llegar a la esquina hombre y
niña chocaron, y aquí viene lo horrible de la historia: el hombre atropelló con toda
tranquilidad el cuerpo de la niña y siguió adelante, a pesar de sus gritos, dejándola ten-
dida en el suelo. Supongo que tal como lo cuento no parecerá gran cosa, pero la visión
fue horrible. Aquel hombre no parecía un ser humano, sino un juggernaut horrible. Le
llamé, eché a correr hacia él, le atenacé por el cuello y le obligué a regresar al lugar
donde unas cuantas personas se habían reunido ya en torno a la niña. El hombre estaba
muy tranquilo y no ofreció resistencia, pero me dirigió una mirada tan aviesa que el
sudor volvió a inundarme la frente como cuando corriera. Los reunidos eran familiares
de la víctima, y pronto hizo su aparición el médico, en cuya búsqueda había ido preci-
samente la niña. Según aquel matasanos la pobre criatura no había sufrido más daño
que el susto natural, y supongo que creerás que con esto acabó todo. Pero se dio una
curiosa circunstancia. Desde el primer momento en que le vi, aquel hombre me produ-
jo una enorme repugnancia, y lo mismo les ocurrió, cosa muy natural, a los parientes
de la niña. Pero lo que me sorprendió fue la actitud del médico. Respondía éste al tipo
de galeno común y corriente. Era hombre de edad y aspecto indefinidos, fuerte acento
de Edimburgo y la sensibilidad de un banco de madera. Pues le ocurría lo mismo que a
nosotros. Cada vez que miraba a mi prisionero se ponía enfermo y palidecía presa del
deseo de matarle. Ambos nos dimos cuenta de lo que pensaba el otro y, dado que el
asesinato nos estaba vedado, hicimos lo máximo que pudimos dadas las circunstan-
cias. Le dijimos al caballero de marras que daríamos a conocer su hazaña, que todo
Londres, de un extremo al otro, maldeciría su nombre, y que si tenía amigos o reputa-
ción sin duda los perdería. Y mientras le fustigábamos de esta guisa, manteníamos
apartadas a las mujeres, que se hallaban prestas a lanzarse sobre él como arpías. En mi
vida he visto círculo semejante de rostros encendidos por el odio. Y en el centro estaba
aquel hombre revestido de una especie de frialdad negra y despectiva, asustado tam-
bién -se le veía-, pero capeando el temporal como un verdadero Satán.

»"Si desean sacar partido del accidente -nos dijo-, naturalmente me tienen en sus ma-
nos. Un caballero siempre trata de evitar el escándalo. Dígan me cuánto quieren:' Pues
bien, le apretamos las clavijas y le exigimos nada menos que cien libras para la familia
de la niña. Era evidente que habría querido escapar, pero nuestra actitud le inspiró
miedo y al final accedió. Sólo restaba conseguir el dinero, y, za dónde crees que nos
condujo sino a ese edificio de la puerta? Abrió con una llave, entró, y al poco rato vol-
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vió a salir con diez libras en oro y un talón por valor de la cantidad restante, extendido
al portador contra la banca de Coutts y firmado con un nombre que no puedo mencio-
nar a pesar de ser ése uno de los detalles más interesantes de mi historia. Lo que sí te
diré es que era un nombre muy conocido y que se ve muy a menudo en los periódicos.
La cifra era alta, pero el que había estampado su firma en el talón, si es que era autén-
tica, era hombre de una gran fortuna. Me tomé la libertad de decirle al caballero en
cuestión que todo aquel asunto me parecía sospechoso y que en la vida real un hombre
no entra a las cuatro de la mañana en semejante antro para salir al rato con un cheque
por valor de casi cien libras firmado por otra persona. Pero él se mostró frío y des-
pectivo.

»"No tema -me dijo-, me quedaré con ustedes hasta que abran los bancos y pueda co-
brar yo mismo ese dinero." Así pues nos pusimos todos en camino, el padre de la niña,
el médico, nuestro amigo y yo. Pasamos el resto de la noche en mi casa y a la mañana
siguiente, una vez desayunados, nos dirigimos al banco como un solo hombre. Yo mis-
mo entregué el talón al empleado haciéndole notar que tenía razones de peso para sos-
pechar que se trataba de una falsificación. Pues nada de eso. La firma era legítima.

-¡Qué barbaridad! -dijo Mr. Utterson.

-Ya veo que piensas lo mismo que yo -dijo Mr. Enfield-. Sí, es una historia desagrada-
ble porque el hombre en cuestión era un personaje detestable, un auténtico infame,
mientras que la persona que firmó ese cheque es un modelo de virtudes, un hombre
muy conocido y, lo que es peor, famoso por sus buenas obras. Un caso de chantaje, su-
pongo. El del caballero honorable que se ve obligado a pagar una fortuna por un desliz
de juventud. Por eso doy a este edificio el nombre de «la casa del chantaje». Aunque
aun eso estaría muy lejos de explicarlo todo -añadió. Y dicho esto se hundió en sus
meditaciones.

De ellas vino a sacarle Mr. Utterson con una pregunta inopinada.

-¿Y sabes si el que extendió el talón vive ahí? -Sería un lugar muy apropiado, ¿ver-
dad? -respondió Mr. Enfield-, pero se da el caso de que recuerdo su dirección y vive
en no sé qué plaza.

-¿Y nunca has preguntado a nadie acerca de esa casa de la puerta? -preguntó  Mr.
Utterson.

-Pues no señor, he tenido esa delicadeza -fue la respuesta-. Estoy decididamente en
contra de toda clase de preguntas. Me recuerdan demasiado el día del juicio Final. Ha-
cer una pregunta es como arrojar una piedra. Uno se queda sentado tranquilamente en
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la cima de una colina y allá va la piedra arrastrando otras cuantas a su paso hasta que
al final van a dar todas a la cabeza de un pobre infeliz (aquel en quien menos habías
pensado) que no se ha movido de su jardín, y resulta que la familia tiene que cambiar
de nombre. No señor. Yo siempre me he atenido a una norma: cuanto más raro me pa-
rece el caso, menos preguntas hago.

-Sabio proceder, sin duda -dijo el abogado. -Pero sí he examinado el edificio por mi
cuenta -continuó Mr. Enfield-, y no parece una casa habitada. Es la única puerta, y na-
die sale ni entra por ella a excepción del protagonista de la aventura que acabo de rela-
tarte. Y eso muy de tarde en tarde. En el primer piso hay tres ventanas que dan al pa-
tio. En la planta baja, ninguna. Esas tres ventanas están siempre cerradas aunque los
cristales están limpios. Por otra parte de la chimenea sale generalmente humo, así que
la casa debe de estar habitada, aunque es difícil asegurarlo dado que los edificios que
dan a ese patio están tan apiñados que es imposible saber dónde acaba uno y dónde
empieza el siguiente. Los dos amigos caminaron un rato más en silencio hasta que ha-
bló Mr. Utterson.

-Es buena norma la tuya, Enfield -dijo. -Sí, creo que sí -respondió el otro.

-Pero, a pesar de todo -continuó el abogado-, hay una cosa que quiero preguntarte. Me
gustaría que me dijeras cómo se llamaba el hombre que atropelló a la niña.

-Bueno -dijo Mr. Enfield-, no veo qué mal puede haber en decírtelo. Se llamaba Hyde.

-Ya -dijo Mr. Utterson-. ¿Y cómo es físicamente? -No es fácil describirle. En su aspec-
to hay algo equívoco, desagradable, decididamente detestable. Nunca he visto a nadie
despertar tanta repugnancia y, sin embargo, no sabría decirte la razón. Debe de tener
alguna deformidad. Ésa es la impresión que produce, aunque no puedo decir concreta-
mente por qué. Su aspecto es realmente extraordinario y, sin embargo, no podría men-
cionar un solo detalle fuera de lo normal. No, me es imposible. No puedo describirle.
Y no es que no le recuerde, porque te aseguro que es como si le tuviera ante mi vista
en este mismo momento.

Mr. Utterson anduvo otro trecho en silencio, evidentemente abrumado por sus pensa-
mientos. -¿Estás seguro de que abrió con llave? -preguntó al fin.

-Mi querido Utterson -comenzó a decir Enfield, que no cabía en sí de asombro.

-Lo sé -dijo su interlocutor-, comprendo tu extrañeza. El hecho es que si no te pregun-
to cómo se llamaba el otro hombre es porque ya lo sé. Verás, Richard, has ido a dar en
el clavo con esa historia. Si no has sido exacto en algún punto, convendría que rec-
tificaras.
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-Deberías haberme avisado -respondió el otro con un dejo de indignación-. Pero te
aseguro que he sido exacto hasta la pedantería, como tú sueles decir. Ese hombre tenía
una llave, y lo que es más, sigue teniéndola. Le vi servirse de ella no hará ni una sema-
na.

Mr. Utterson exhaló un profundo suspiro pero no dijo una sola palabra. Al poco, el jo-
ven continuaba: -No sé cuándo voy a aprender a callarme la boca -dijo-. Me avergüen-
zo de haber hablado más de la cuenta. Hagamos un trato. Nunca más volveremos a ha-
blar de este asunto.

-Accedo de todo corazón -dijo el abogado-. Te lo prometo, Richard.

En busca de Mr. Hyde

Aquella noche, Mr. Utterson llegó a su casa de soltero sombrío y se sentó a la mesa sin
gusto. Los domingos, al acabar de cenar, tenía la costumbre de instalarse en un sillón
junto al fuego y ante un atril en que reposaba la obra de algún árido teólogo hasta que
el reloj de la iglesia vecina daba las doce, hora en que se iba a la cama tranquilo y
agradecido. Aquella noche, sin embargo, apenas levantados los manteles, tomó una
vela y se dirigió a su despacho. Una vez allí, abrió la caja fuerte, sacó del apartado
más recóndito un sobre en el que se leía «Testamento del Dr. Jekyll» y se sentó con el
ceño fruncido a inspeccionar su contenido. El testamento era ológrafo, pues Mr. Utter-
son, si bien se avino a hacerse cargo de él una vez terminado, se había negado a pres-
tar la menor ayuda en su confección. El documento estipulaba no sólo que tras el falle-
cimiento de  Henry  Jekyll, doctor en Medicina y miembro de la  Royal Society, todo
cuanto poseía fuera a parar a manos de su «amigo y benefactor, Edward Hyde», sino
también que, en el caso de «desaparición o ausencia inexplicable del Dr. Jekyll durante
un período de tiempo superior a los tres meses», el antedicho Edward Hyde pasaría a
disfrutar de todas las pertenencias de Henry Jekyll sin la menor dilación y libre de car-
gas y obligaciones, excepción hecha del pago de sendas sumas de menor cuantía a los
miembros de la servidumbre del doctor.

El  testamento  venía  constituyendo desde  hacía  tiempo una  preocupación  para  Mr.
Utterson. Le molestaba no sólo en calidad de abogado, sino también como amante que
era de todo lo cuerdo y habitual por ser hombre para quien lo desusado equivalía, sin
más a deshonroso. Y si hasta el momento había sido la ignorancia de quién podía ser
ese Mr. Hyde lo que provocara su enojo, ahora, por un súbito capricho del destino, lo
que sabía de él era precisamente la causa de su indignación. Malo era ya cuando aquel
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personaje no constituía sino un nombre del cual nada podía averiguar, pero aún era
peor ahora que ese nombre comenzaba a revestirse de atributos detestables. De la ne-
blina movediza e incorpórea que durante tanto tiempo había confundido su vista, salta-
ba de pronto a primer plano la imagen concreta de un ser diabólico.

«Creí que era locura -se dijo mientras volvía a colocar en la caja el odioso documen-
to-, y me empiezo a temer que sea infamia.» Apagó la vela, se puso el abrigo y se diri-
gió a la plaza de Cavendish, reducto de la medicina, donde su amigo, el famoso  Dr.
Lanyon, tenía su casa y recibía a sus numerosos pacientes. «Si alguien sabe algo del
asunto, tiene que ser Lanyon», había decidido.

El solemne mayordomo le conocía y le dio la bienvenida. Sin dilación le condujo a la
puerta del comedor, donde sentado a la mesa, solo y paladeando una copa de vino, se
hallaba el Dr. Lanyon. Era éste un hombre cordial, sano, vivaz, de semblante arrebola-
do, cabellos prematuramente encanecidos y modales bulliciosos y decididos. Al ver a
Mr. Utterson se levantó precipitadamente de su asiento y salió a recibirle tendiéndole
ambas manos. Su cordialidad podía resultar quizá un poco teatral a primera vista, pero
respondía a un auténtico afecto. Los dos hombres eran viejos amigos, antiguos compa-
ñeros, tanto de colegio como de universidad, se respetaban tanto a sí mismos como
mutuamente y, lo que no siempre es consecuencia de lo anterior, gozaban el uno con la
compañía del otro.

Tras unos momentos de divagación, el abogado encaminó la charla al tema que tan
desagradablemente le preocupaba.

-Supongo, Lanyon -dijo-, que somos los amigos más antiguos que tiene Henry Jekyll.

-Ojalá no lo fuéramos tanto -dijo Lanyon riendo-. Pero sí, supongo que no te equivo-
cas. ¿Y qué es de él? Últimamente le veo muy poco.

-¿De veras? -dijo Utterson-. Creí que os unían intereses comunes.

-Y así es -fue la respuesta-. Pero hace ya más de diez años que Henry Jekyll empezó a
complicarse demasiado para mi gusto. Se ha desquiciado mentalmente y aunque, como
es natural, sigue interesándome por mor de los viejos tiempos, como suele decirse, lo
cierto es que le veo y le he visto muy poco durante estos últimos meses. Todos esos
disparates tan poco científicos... -añadió el doctor mientras su rostro adquiría el color
de la grana- habrían podido enemistar a Daimon y Pitias.

Aquella ligera explosión de ira alivió en cierto modo a Mr. Utterson. «Difieren sola-
mente en una cuestión científica», se dijo. Y por ser hombre desapasionado con res-
pecto a la ciencia (excepción hecha de lo concerniente a las escrituras de traspaso), lle-
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gó incluso a añadir: «¡Pequeñeces». Dio a su amigo unos segundos para que recupera-
se su compostura y abordó luego el tema que le había llevado a aquella casa.

-¿Conoces a ese protegido suyo, un tal Hyde? -preguntó.

-¿Hyde? -preguntó Lanyon-. No. Nunca he oído hablar de él. Debe de haberle conoci-
do después de que yo dejara de frecuentar su trato.

Ésta fue toda la información que el abogado pudo llevarse consigo al lecho, grande y
oscuro, en que se revolvió toda la noche hasta que las horas del amanecer comenzaron
a hacerse cada vez más largas. Fue aquélla una noche de poco descanso para su ce-
rebro, que trabajó sin tregua enfrentado solo con la oscuridad y acosado por infinitas
interrogaciones.

Cuando las campanas de la iglesia cercana a la casa de Mr. Utterson dieron las seis,
éste aún seguía meditando sobre el problema. Hasta entonces sólo le había interesado
en el aspecto intelectual, pero ahora había captado, o mejor dicho, esclavizado su ima-
ginación, y mientras Utterson se revolvía en las tinieblas de la noche y de la habitación
velada por espesos cortinajes,  la  narración de  Mr. Enfield  desfilaba ante su mente
como una secuencia ininterrumpida de figuras luminosas. Veía primero la infinita su-
cesión de farolas de una ciudad hundida en la noche, luego la figura de un hombre que
caminaba a buen paso, la de una niña que salía corriendo de la casa del médico y cómo
al fin las dos figuras se encontraban. Aquel juggernaut humano atropellaba a la chiqui-
lla y seguía adelante sin hacer caso de sus gritos. Otras veces veía un dormitorio de
una casa lujosa donde dormía su amigo sonriendo a sus sueños. De pronto la puerta se
abría, las cortinas de la cama se separaban y una voz despertaba al durmiente. A su
lado se hallaba una figura que tenía poder sobre él, e, incluso a esa hora de la noche,
Jekyll no tenía más remedio que levantarse y obedecer su mandato. La figura que apa-
recía en ambas secuencias obsesionó toda la noche al abogado, que si en algún mo-
mento cayó en un sueño ligero, fue para verla deslizarse furtivamente entre mansiones
dormidas o moverse cada vez con mayor rapidez hasta alcanzar una velocidad de vér-
tigo, entre los laberintos de una ciudad iluminada por farolas, atropellando a una niña
en cada esquina y abandonándola a pesar de sus gritos. Y la figura no tenía cara por la
cual pudiera reconocerle. Ni siquiera en sus sueños tenía rostro, y si lo tenía, le burla-
ba apareciendo un segundo ante sus ojos para disolverse un instante después. Y así fue
como surgió de pronto y creció con presteza en la mente del abogado una curiosidad
singularmente fuerte, casi incontrolable, de contemplar la faz del verdadero Mr. Hyde.
«Si pudiera verle, aunque sólo fuera una vez -pensó-, el misterio se iría disipando y
hasta puede que se desvaneciera totalmente como suele suceder con todo aconteci-
miento misterioso cuando se le examina con detalle. Podría averiguar quizá la razón
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de la extraña predilección o servidumbre de mi amigo (llámesela como se quiera), y
hasta de aquel sorprendente testamento. Al menos, valdría la pena ver el rostro de un
hombre sin entrañas, sin piedad, un rostro que sólo tuvo que mostrarse una vez para
despertar en la mente del poco impresionable Enfield un odio imperecedero.»

Desde aquel día, empezó Mr. Utterson a rondar la puerta que se abría a la callejuela de
las tiendas. Lo hacía por la mañana, antes de acudir a su despacho, a mediodía, cuando
el trabajo era mucho y el tiempo escaso, por la noche, bajo la mirada de la luna que se
cernía difusa sobre la ciudad. Bajo todas las luces y a todas horas, ya estuviera la calle
solitaria o animada, el abogado montaba guardia en el lugar que para tal fin había se-
leccionado.

-Si él es Mr. Hyde -había decidido-, yo seré Mr. Seek.

Al fin vio recompensada su paciencia. Era una noche clara y despejada, el aire helado,
las calles limpias como la pista de un salón de baile. Las luces, inmóviles por la falta
de viento, proyectaban sobre el cemento un dibujo regular de claridad y sombra. Hacia
las diez, cuando las tiendas estaban ya cerradas, la calleja queda solitaria y, a pesar de
que hasta ella llegaran los ruidos del Londres que la rodeaba, muy silenciosa. El soni-
do más mínimo se oía hasta muy lejos. Los ruidos que procedían del interior de las ca-
sas eran claramente audibles a ambos lados de la calle y el rumor de los pasos de los
transeúntes precedía a éstos durante largo rato.  Mr.  Utterson llevaba varios minutos
apostado en su puesto, cuando oyó unos pasos, leves y extraños, que se acercaban. En
el curso de aquellas vigilancias nocturnas se había acostumbrado al curioso efecto que
se produce cuando las pisadas de una persona aún distante se destacaban súbitamente,
con toda claridad, del vasto zumbido y alboroto de la ciudad. Nunca, sin embargo, ha-
bían acaparado su atención de forma tan aguda y decisiva, y así fue como se ocultó en
la entrada del patio sintiendo un supersticioso presentimiento de triunfo.

Los pasos se aproximaban rápidamente y al doblar la esquina de la calle sonaron de
pronto mucho más fuerte. El abogado miró desde su escondite y pronto pudo ver con
qué clase de hombre tendría que entendérselas. Era de corta estatura y vestía muy sen-
cillamente. Su aspecto, aun a distancia, predispuso automáticamente en su contra al
que de tal modo le vigilaba. Se dirigió directamente a la puerta cruzando la calle para
ganar tiempo y, mientras avanzaba, sacó una llave del bolsillo con el gesto seguro del
que se aproxima a casa.

En el momento en que pasaba junto a él, Mr. Utterson dio un paso adelante y le tocó
en el hombro. -Mr. Hyde, supongo.
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Hyde dio un paso atrás y aspiró con un siseo una bocanada de aire. Pero su temor fue
sólo momentáneo y, aunque sin mirar directamente a la cara al abogado, contestó con
frialdad:

-El mismo. ¿Qué desea?

-He visto que iba a entrar y... -respondió el abogado-. Verá usted, soy un viejo amigo
del Dr. Jekyll. Mr. Utterson, de la calle Gaunt; debe de conocerme de nombre. Al verle
llegar tan oportunamente he pensado que quizá me permitiera usted entrar.

-No encontrará al Dr. Jekyll. Está fuera -respondió Mr. Hyde mientras soplaba en el in-
terior de la llave. Y luego continuó sin levantar la vista. -¿Cómo me ha reconocido?

-¿Querrá usted hacerme un favor? -preguntó Mr. Utterson.

-Desde luego -replicó el otro-. ¿De qué se trata? -¿Me permite que le vea la cara? -pre-
guntó el abogado.

Mr. Hyde pareció dudar, pero al fin, como por fruto de una repentina decisión, le miró
de frente con gesto de desafío. Los dos hombres se contemplaron fijamente unos se-
gundos.

-Ahora ya podré reconocerle -dijo Mr. Utterson-. Puede serme muy útil.

-Sí -respondió  Mr. Hyde-.  No está mal que nos hayamos conocido. A propósito. Le
daré mi dirección. Y dijo un número de cierta calle del Soho.

¡Dios mío! -se dijo Mr. Utterson-. ¿Habrá estado pensando él también en el testamen-
to?»

Pero se guardó sus temores y se dio por enterado de la dirección con un sordo gruñido.

-Y ahora dígame -dijo el otro-, ¿cómo me ha reconocido?

-Por su descripción -fue la respuesta. -¿Quién se la dio?

-Tenemos amigos comunes -dijo Mr. Utterson. -¿Amigos comunes? -repitió Mr. Hyde
con cierta aspereza-. ¿Quiénes?

-Jekyll, por ejemplo -dijo el abogado.

-Él no le ha dicho nada -gritó Mr. Hyde en un acceso de ira-. No le creía a usted capaz
de mentir. -Vamos, vamos -dijo Mr. Utterson-. Ese lenguaje no le honra.

Estalló entonces el otro en una carcajada salvaje y un segundo después, con extraordi-
naria rapidez, había abierto la puerta y desaparecido en el interior de la casa.
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El abogado permaneció clavado en el suelo unos momentos. Era la imagen viva de la
inquietud. Luego echó a andar calle abajo parándose a cada paso y llevándose la mano
a la frente como si estuviera sumido en una profunda duda. El problema con que se de-
batía mientras caminaba era de esos que difícilmente llegan a resolverse nunca.  Mr.
Hyde  era pequeño, pálido, producía impresión de deformidad sin ser efectivamente
contrahecho,  tenía  una sonrisa  desagradable,  se  había  dirigido al  abogado con esa
combinación criminal de timidez y osadía, y hablaba con una voz ronca, baja, como
entrecortada. Todo ello, naturalmente, predisponía en su contra, pero aun así no expli-
caba el grado, hasta entonces nunca experimentado, de disgusto, repugnancia y miedo
de que había despertado en Mr. Utterson. «Debe de haber algo más -se dijo perplejo el
caballero-. Tiene que haber algo más, pero este hombre no parece un ser humano. Tie-
ne algo de troglodita, por decirlo así. ¿Nos hallaremos, quizá, ante una nueva versión
de la historia del  Dr. Fell? ¿O será la  mera irradiación de un espíritu malvado que
trasciende y transfigura su vestidura de barro? Creo que debe de ser esto último. ¡Mi
pobre amigo Henry Jekyll! Si alguna vez he leído en un rostro la firma de Satanás, ha
sido en el de tu nuevo amigo. »

Saliendo de la callejuela, a la vuelta de la esquina, había una plaza flanqueada de casas
antiguas y de hermosa apariencia, la mayor parte de ellas venidas a menos y divididas
en cuartos y aposentos que se alquilaban a gentes de toda clase y condición: graba-
dores de mapas, arquitectos, abogados de ética dudosa y agentes de oscuras empresas.
Una de ellas, sin embargo, la segunda a partir de la esquina, continuaba teniendo un
solo ocupante, y ante su puerta, que respiraba un aire de riqueza y comodidad a pesar
de estar hundida en la oscuridad, a excepción de la claridad que se filtraba por el mon-
tante,  Mr. Utterson se detuvo y llamó. Un sirviente bien vestido y de edad avanzada
salió a abrirle.

-¿Está en casa el Dr. Jekyll, Poole? -preguntó el abogado.

-Iré a ver, Mr. Utterson -dijo el mayordomo. Mientras hablaba hizo pasar al visitante a
un salón grande y confortable, de techo bajo y pavimento de losas, caldeado (según es
costumbre en las casas de campo) por un fuego que ardía alegremente en la chimenea
y decorado con lujosos armarios de roble.

-¿Quiere esperar aquí junto al fuego, señor, o prefiere que le lleve luz al comedor?

-Esperaré aquí, gracias -dijo el abogado. Se aproximó después a la chimenea y se apo-
yó en la alta rejilla que había ante el fuego. Se hallaba en la habitación favorita de su
amigo el doctor, una estancia que Utterson no habría tenido el menor reparo en des-
cribir como la más acogedora de Londres. Pero esa noche sentía un estremecimiento
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en las venas. El rostro de Hyde no se apartaba de su memoria. Experimentaba -cosa
rara en él- náusea y repugnancia por la vida, y dado el estado de ánimo en que se ha-
llaba, creía leer una amenaza en el resplandor del fuego que se reflejaba en la pulida
superficie de los armarios y en el inquieto danzar de las sombras en el techo. Se aver-
gonzó de la sensación de alivio que le invadió cuando Poole regresó al poco rato para
anunciarle que Jekyll había salido.

-He visto entrar a Mr. Hyde por la puerta de la antigua sala de disección, Poole -dijo
Mr. Utterson-. ¿Le está permitido venir cuando el Dr. Jekyll no está en casa?

-Desde luego, Mr. Utterson -replicó el sirviente-. Mr. Hyde tiene llave.

-Al parecer, su amo confía totalmente en ese hombre, Poole -continuó el otro pensati-
vo.

-Sí, señor, así es -dijo Poole-. Todos tenemos orden de obedecerle.

-No creo haber conocido nunca a Mr. Hyde -observó Utterson.

-¡No, por Dios, señor! Nunca cena aquí -replicó el mayordomo-. De hecho le vemos
muy poco en esta parte de la casa. Suele entrar y salir por el laboratorio.

-Bueno, entonces me iré. Buenas noches, Poole. -Buenas noches, Mr. Utterson.

El abogado se dirigió a su casa presa de gran inquietud. «Pobre Henry Jekyll -se dijo-.
Ha debido de tener una juventud desenfrenada. Cierto que desde entonces ha pasado
mucho tiempo, pero de acuerdo con la ley de Dios, las malas acciones nunca prescri-
ben. Tiene que ser eso, el fantasma de un antiguo pecado, el cáncer de alguna vergüen-
za oculta. Al fin el castigo llega inexorablemente, pede claudo, años después de que el
delito ha caído en el olvido y nuestra propia estimación ha perdonado ya la falta.»

Y el abogado, asustado por sus pensamientos, meditó un momento sobre su propio pa-
sado rebuscando en los rincones de la memoria por ver si alguna antigua iniquidad sal-
taba de pronto a la luz como surge un muñeco de resortes del interior de una caja de
sorpresas. Pero su pasado estaba hasta cierto punto libre de culpas. Pocos hombres po-
dían pasar revista a su vida con menos temor, y, sin embargo, Mr. Utterson sintió una
enorme vergüenza por las malas acciones que había cometido y su corazón se elevó a
Dios con gratitud por las muchas otras que había estado a punto de cometer y que, sin
embargo, había evitado. Mientras seguía meditando sobre este tema, su mente se ilu-
minó con un rayo de esperanza. «Pero ese Mr. Hyde -se dijo- debe de tener sus propios
secretos, secretos negros a juzgar por su aspecto, secretos al lado de los cuales el peor
crimen del pobre Jekyll debe brillar como la luz del sol. Las cosas no pueden seguir
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corno están. Me repugna pensar que ese ser maligno pueda rondar como un ladrón al
lado mismo del lecho del pobre Henry. ¡Desgraciado Jekyll! ¡Qué amargo despertar! Y
encima, el peligro que corre, porque si ese tal Hyde llega a sospechar de la existencia
del testamento, puede impacientarse por heredar. Tengo que hacer algo inmediatamen-
te.  Si  Jekyll  me  lo  permitiera...»  Y luego  añadió:  «Si  Jekyll  me  permitiera  hacer
algo...» Porque una vez más veía con los ojos de la memoria, tan claras como la trans-
parencia misma, las raras estipulaciones del testamento.

El Dr. Jekyll estaba tranquilo

Dos semanas después, por una de esas halagüeñas jugadas del destino, el Dr. Jekyll in-
vitó a cenar a cinco o seis de sus mejores amigos, inteligentes todos ellos, de reputa-
ción intachable y buenos catadores de vino, y  Mr.  Utterson pudo ingeniárselas para
quedarse a solas con su anfitrión una vez que partieran el resto de los invitados. No era
aquello ninguna novedad, sino que, al contrario, había sucedido en innumerables oca-
siones. Donde querían a Utterson, le querían bien. Sus anfitriones solían retener al
adusto abogado una vez que los despreocupados y los habladores habían traspasado ya
el umbral. Gustaban de permanecer un rato en su discreta compañía, practicando la so-
ledad, serenando el pensamiento en el fecundo silencio de aquel hombre tras el dispen-
dio de alegría y la tensión que ésta suponía.

El Dr. Jekyll no era excepción a la regla. Sentado como estaba frente a Utterson delan-
te de la chimenea -era hombre de unos cincuenta años, alto, fornido, de rostro delica-
do, con una expresión algo astuta, quizá, pero que revelaba inteligencia y bondad-, su
mirada demostraba que sentía por su amigo un afecto profundo y sincero.

-Hace tiempo quería hablar contigo, Jekyll -le dijo éste-. ¿Recuerdas el testamento que
hiciste? Un buen observador se habría dado cuenta de que el tema no era del agrado
del que escuchaba. Pero, aun así, el doctor respondió alegremente. . -¡Mi pobre Utter-
son! -dijo-. Qué mala suerte has tenido con que sea tu cliente. En mi vida he visto un
hombre tan preocupado como tú cuando leíste ese documento, excepto quizá ese faná-
tico de Lanyon ante lo que llama «mis herejías científicas». Ya. Ya sé que es una buena
persona. No tienes que fruncir el ceño. Es un hombre excelente y me gustaría verle
con más frecuencia. Pero es también un ignorante, un fanático y, sin lugar a dudas, un
pedante. Nadie me ha decepcionado nunca tanto como él.  -Tú sabes que nunca he
aprobado ese documento -continuó Utterson, haciendo caso omiso de las palabras de
su amigo.
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-¿Te refieres a mi testamento? Sí, naturalmente, ya lo sé -dijo el doctor ligeramente
enojado-. Ya me lo has dicho.

-Pues te lo repito -continuó el abogado-. He averiguado ciertas cosas acerca de  Mr.
Hyde.

El agraciado rostro del Dr. Jekyll palideció hasta que labios y ojos se ennegrecieron.

-No quiero oír ni una sola palabra de ese asunto -dijo-. Creí que habíamos acordado no
volver a mencionar el tema.

-Lo que me han dicho es abominable -continuó Utterson.

-Eso no cambiará nada. No puedes entender en qué posición me encuentro -contestó el
doctor no sin cierta incoherencia-. Me hallo en una situación difícil, Utterson, en una
extraña circunstancia de la vida, muy extraña. Se trata de uno de esos asuntos que no
se solucionan con hablar.

-Jekyll -dijo Utterson-, tú me conoces y sabes que soy hombre en quien se puede con-
fiar. Puedes hablarme con toda confianza y no dudes de que podré sacarte del atollade-
ro.

-Mi querido Utterson -dijo el doctor-, tu bondad me conmueve. Eres un excelente ami-
go y no encuentro palabras con que agradecerte el afecto que me demuestras. Te creo y
confiaría en ti antes que en ninguna otra persona, antes, ¡ay!, que en mí mismo si me
fuera posible. Pero no se trata de lo que tú imaginas. No es tan grave el asunto. Y sólo
para tranquilizar tu corazón te diré una cosa. Puedo deshacerme de ese tal Mr. Hyde en
el momento en que lo desee. Te lo prometo. Mil veces te agradezco tu interés y sólo
quiero añadir una cosa que, espero, no tomes a mal. Se trata de un asunto personal y
no quiero que volvamos a hablar de ello jamás.

Utterson reflexionó unos segundos mirando al fuego.

-Estoy seguro de que tienes razón -dijo al fin poniéndose en pie.

-Pero ya que hemos tocado el tema por última vez -prosiguió el doctor-, hay un punto
en el que quiero insistir. Siento un gran interés por ese pobre Hyde. Sé que le has vis-
to, me lo ha dicho, y me temo que estuvo muy grosero contigo. Pero con toda sin-
ceridad te digo que siento un interés enorme por ese hombre y quiero que me prome-
tas, Utterson, que si muero, serás tolerante con él y le ayudarás a hacer valer sus dere-
chos. Estoy seguro de que lo harías si conocieras el caso a fondo. Me quitarás un gran
peso de encima si me lo prometes.
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-No puedo mentirte diciéndote que será alguna vez persona de mi agrado -dijo el abo-
gado.

-No es eso lo que te pido -suplicó Jekyll posando una mano sobre el brazo de su ami-
go-. Sólo quiero justicia. Que le ayudes en mi nombre cuando yo no esté aquí.

Utterson exhaló un irreprimible suspiro. -Está bien -dijo-. Te lo prometo.

El caso del asesinato de Carew

Casi un año después, en octubre de 18..., todo Londres se conmovió ante un crimen
singularmente feroz, crimen aún más notable por ser la víctima hombre de muy buena
posición. Lo que se supo fue poco, pero sorprendente. Una criada que vivía sola en
una casa no muy lejos del río había subido a su dormitorio hacia las once para acostar-
se. La niebla solía cernirse sobre la ciudad al amanecer y, por lo tanto, a aquella hora
temprana de la noche la atmósfera estaba despejada y la calle a la que daba la ventana
de la criada estaba iluminada por la luna. Al parecer era aquella mujer de naturaleza
romántica, pues se sentó en un baúl colocado justamente bajo la ventana y allí se per-
dió en sus ensoñaciones. «Nunca -solía decir entre amargas lágrimas-, nunca me había
sentido tan en paz con la humanidad ni había pensado en el mundo con mayor sosie-
go.»

Y mientras en esta actitud se hallaba acertó a ver a un anciano de porte distinguido y
pelo canoso que se acercaba por la calle. Otro caballero de corta estatura, y en el que
fijó menos su atención, caminaba en dirección contraria. Cuando ambos hombres se
cruzaron (cosa que ocurrió precisamente bajo su ventana) el anciano se inclinó y se di-
rigió al otro con cortesía. Se diría que el tema de la conversación no revestía gran im-
portancia. De hecho, por la forma en que señalaba, parecía que el anciano pedía indi-
caciones para llegar a un determinado lugar. La luna se reflejaba en su rostro y la sir-
vienta se complació en mirarle mientras hablaba. Respiraba caballerosidad, una bon-
dad inocente y, al mismo tiempo, algo muy elevado, como una satisfacción interior
ampliamente justificada. Se fijó entonces en el otro hombre y se sorprendió al recono-
cer en él a un tal Mr. Hyde que en una ocasión había visitado a su amo y por el que ha-
bía sentido inmediatamente una profunda antipatía. Llevaba en la mano un pequeño
bastón con el que jugueteaba nerviosamente. No respondió al anciano una sola palabra
y parecía escucharle con impaciencia mal contenida. De pronto estalló con una explo-
sión de ira. Empezó a dar patadas en el suelo y a blandir el bastón en el aire como (se-
gún dijo la doncella) preso de un ataque de locura. El anciano dio un paso atrás apa-
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rentemente asombrado de la actitud de su interlocutor, y en ese momento  Mr. Hyde
perdió el control y le golpeó hasta derribarle en tierra. Un segundo después, con la fu-
ria de un simio, pisoteaba salvajemente a su víctima cubriéndola con una lluvia de gol-
pes, tan fuertes que la criada oyó el quebrarse de los huesos y el cuerpo fue a parar a la
calzada. Ante el horror provocado por la visión y aquellos sonidos, la mujer perdió el
sentido.

Eran las dos de la mañana cuando volvió en sí y dio aviso a la policía. El asesino había
desaparecido hacía largo tiempo, pero su víctima yacía desarticulada en el centro de la
calle. El bastón con que se había cometido el crimen, aunque de una madera poco co-
mún, excepcionalmente fuerte y pesada, se había roto por la mitad bajo el impulso de
aquella insensata crueldad y una de las mitades había ido a parar a la alcantarilla cer-
cana. La otra, indudablemente, se la había llevado el asesino. Hallaron en posesión de
la víctima una cartera y un reloj de oro, pero ni un solo documento o tarjeta de identi -
ficación, a excepción de un sobre lacrado y franqueado que probablemente se disponía
a depositar en algún buzón de correos y que iba dirigido a Mr. Utterson.

Se lo llevaron al abogado a la mañana siguiente antes de que se levantara, y no bien
hubo fijado en él la mirada y escuchado la narración del caso cuando dijo solemne-
mente las siguientes palabras:

-No diré nada hasta que haya visto el cadáver. El asunto debe de ser muy serio. Tengan
la amabilidad de esperar mientras me visto.

Y con el mismo grave talante, desayunó apresuradamente, subió a su carruaje y se diri-
gió a la Comisaría de Policía donde se encontraba el cuerpo. Tan pronto como lo vio,
asintió:

-Sí -dijo-. Le reconozco. Siento tener que decirles que se trata de Sir Danvers Carew.

-¡Santo  cielo! -exclamó el oficial-. ¿Será posible? Al momento reflejó su mirada el
destello de la ambición.

-Esto, sin duda, provocará un escándalo -continuó-. Quizá pueda usted ayudarnos a en-
contrar al criminal.

Dicho esto le informó de las declaraciones de la sirvienta y le mostró la mitad del bas-
tón.

Mr. Utterson se había estremecido ya al oír el nombre de Mr. Hyde, pero cuando vio
ante sus ojos aquel trozo de madera ya no pudo dudar más. Aunque roto y maltratado,
reconoció en él el bastón que hacía muchos años había regalado a Henry Jekyll.
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-¿Es ese Mr. Hyde un hombre de corta estatura? -preguntó.

-Según la criada, es muy bajo y de aspecto desagradable en extremo -dijo el oficial.

Mr. Utterson reflexionó y dijo luego, levantando la cabeza:

-Si quiere acompañarme, puedo conducirle hasta su casa.

Eran alrededor de las nueve de la mañana y habían comenzado ya las nieblas propias
de la estación. Un manto de bruma color chocolate descendía del cielo, pero el viento
atacaba y dispersaba continuamente esos vapores formados en orden de batalla,  de
modo que conforme el coche avanzaba de calle en calle Mr. Utterson pudo contemplar
una maravillosa infinidad de grados y matices de una luz casi crepuscular: aquí una
oscuridad semejante a lo más recóndito de la noche, allí un destello de marrón intenso
vivo como el reflejo de una extraña conflagración. Luego, por un momento, la niebla
se disipaba y un débil rayo de luz diurna se abría paso entre inquietos jirones de vapor.
El miserable barrio del Soho, visto a la luz de esos destellos cambiantes, con sus calles
fangosas, sus transeúntes desalmados y esas farolas que, o no habían apagado todavía,
o habían vuelto a encender para combatir esa nueva invasión de la oscuridad, parecía a
los ojos del abogado un barrio de pesadilla. Sus pensamientos eran, por otra parte, de
los más sombríos que cabe imaginar, y cuando miraba a su compañero de viaje sentía
ese escalofrío de terror que la ley y sus agentes suelen despertar en ocasiones incluso
entre los más honrados.

En el momento en que el carruaje se detenía ante la casa indicada, la niebla se disipó
ligeramente para mostrar una casa miserable, una taberna, una casa de comidas france-
sa, un cuchitril donde se vendían cachivaches y baratijas, gran número de niños hara-
pientos acogidos al abrigo de los quicios de las puertas y mujeres de distintas naciona-
lidades que, llave en mano, se dirigían a tomarse su traguito mañanero.

Pero al momento la niebla volvió a cernirse sobre ese barrio de la ciudad aislando a
Mr. Utterson de su mísero entorno. Se hallaban él y su acompañante ante la casa del
protegido del doctor Jekyll, el presunto heredero de un cuarto de millón de libras es-
terlinas.

Abrió la puerta una mujer de cabellos canosos y rostro marfileño. Tenía una expresión
maligna temperada por la hipocresía, pero sus modales eran excelentes. Sí, afirmó,
aquella era la casa de  Mr. Hyde,  pero su amo había salido. La noche anterior había
vuelto de madrugada para salir de nuevo, una hora después. No, no tenía nada de raro.
Mr. Hyde tenía unas costumbres muy irregulares y salía con frecuencia. Por ejemplo,
había pasado dos meses sin volver por su casa hasta que regresó la noche anterior.
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-Muy bien, entonces condúzcanos a sus aposentos -dijo el abogado. Y cuando la mujer
abrió la boca para afirmar que era imposible, continuó-: Será mejor que le informe de
la identidad de este caballero. Es el inspector Newcomer, de Scotland Yard.

Un rayo de alborozo abominable iluminó el rostro de la mujer.

-¡Ah! -exclamó-. Se ha metido al fin en un lío, ¿eh? ¿Qué ha hecho?

Mr. Utterson y el inspector intercambiaron una mirada.

-No parece que le tenga mucha estimación -observó el segundo. Y luego continuó-: Y
ahora, buena mujer, permítanos que este caballero y yo echemos un vistazo a las habi-
taciones de su amo.

De toda la casa, habitada únicamente por la anciana en cuestión, Mr. Hyde había utili-
zado sólo un par de habitaciones que había amueblado con lujo y exquisito gusto. Te-
nía una despensa llena de vinos, la vajilla era de plata, los manteles delicados; de la
pared colgaba una buena pintura, regalo -supuso Utterson- de  Henry  Jekyll, que era
muy entendido en la materia, y las alfombras eran gruesas y de colores agradables a la
vista. Todo en aquellos aposentos daba la impresión de que alguien había pasado por
ellos a toda prisa revolviendo hasta el último rincón. Diseminadas por el suelo había
prendas de vestir con los bolsillos vueltos hacia fuera, los cajones estaban abiertos y
en la chimenea había un montón de cenizas grisáceas que revelaban que alguien había
estado quemando un montón de papeles.

De entre estos restos desenterró el inspector la matriz de un talonario de cheques de
color verde que se había resistido a la acción del fuego. Detrás de la puerta encontra-
ron la otra mitad del bastón y, dado que esto confirmaba sus sospechas, el policía se
mostró encantado del hallazgo. Una visita al banco, donde averiguaron que el presunto
asesino tenía depositados en su cuenta varios miles de libras, acabó de satisfacer la cu-
riosidad del inspector Newcomer.

-Se lo aseguro, caballero -dijo a Mr. Utterson-. Puede usted darle por preso. Debe de
haber perdido la cabeza o no habría dejado la mitad de su bastón en un sitio tan fácil
de encontrar. Y lo que es más importante, no habría quemado el talonario de cheques.
Dinero es precisamente lo que más va a necesitar en estos momentos. No tenemos más
que esperar a que se pase por el banco y proceder a su detención.

Pero esto último no resultó tan fácil como el policía se las prometía.  Mr. Hyde tenía
muy pocos conocidos -incluso el amo de la criada que había presenciado el crimen le
había  visto sólo un par  de veces-  y no fue posible  localizar  a  ninguno de sus  fa-
miliares. No existían, por otra parte, fotografías suyas, y los pocos que pudieron des-
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cribirle dieron versiones contradictorias sobre su apariencia, como suele ocurrir cuan-
do se trata de observadores no profesionales. Sólo coincidieron todos en un punto. En
destacar esa vaga sensación de deformidad que el fugitivo despertaba en todo el que le
veía.

El incidente de la carta

Era ya avanzada la tarde cuando  Mr.  Utterson llegó a casa del doctor Jekyll, donde
Poole le admitió al punto y le condujo a través de las dependencias de servicio y del
patio que antes fuera jardín hasta el edificio que se conocía indiferentemente con los
nombres de laboratorio o sala de disección. El doctor había comprado la casa a los he-
rederos de un famoso cirujano y, por encaminarse sus gustos más hacia la química que
hacia la anatomía, había cambiado el destino de la construcción que se alzaba al fondo
del jardín.

Era la primera vez que el abogado pisaba esa parte de la vivienda de su amigo. Fijó la
vista con curiosidad en aquel sombrío edificio sin ventanas y, una vez dentro de él, pa-
seó la mirada a su alrededor experimentando una desagradable sensación de extrañeza
al ver aquella sala de disección antes poblada de estudiantes ávidos de entender y aho-
ra solitaria y silenciosa, las mesas cargadas de aparatos destinados a la investigación
química, las cajas de madera y la paja de embalar diseminadas por el suelo y la luz que
se filtraba a través de la cúpula nebulosa. Al fondo, una escalera subía hasta una puerta
tapizada de fieltro rojo cuyo umbral traspuso al fin Mr. Utterson para entrar al gabinete
del doctor. Era ésta una habitación grande rodeada de armarios de puertas de cristal y
amueblada, entre otras cosas, con un espejo de cuerpo entero y un escritorio. Se abría
al patio por medio de tres ventanas de vidrios polvorientos y protegidas con barrotes
de hierro. Un fuego ardía en la chimenea y sobre la repisa había una lámpara encendi-
da, pues hasta en el interior de las casas comenzaba a acumularse la niebla.

Allí, al calor del fuego, estaba sentado el doctor Jekyll, que parecía mortalmente enfer-
mo. No se levantó para recibir a su amigo, sino que le saludó con un gesto de la mano
y una voz irreconocible.

-Dime -dijo  Mr. Utterson tan pronto como Poole  abandonó la habitación-. ¿Sabes la
noticia?

El doctor se estremeció.
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-La han estado gritando los vendedores de periódicos por la calle. La he oído desde el
comedor. -Permíteme que te diga lo siguiente -dijo el abogado-: Carew era cliente mío,
pero también lo eres tú y quiero que me digas la verdad de lo sucedido. ¿Has sido lo
bastante loco como para ocultar a ese hombre?

-Utterson, te juro por el mismo Dios -exclamó el doctor-, te juro por lo más sagrado,
que no volveré a verle nunca más. Te doy mi palabra de caballero de que he terminado
con Hyde para el resto de mi vida. Nunca volveré a verle. Y te aseguro que él no desea
que le ayude. No le conoces como yo. Está a salvo, totalmente a salvo, y nunca se vol-
verá a saber de él.

El abogado escuchaba, sombrío. No le gustaba la apariencia enfebrecida de su amigo.

-Pareces estar muy seguro de él -dijo-. Por tu bien deseo que no te equivoques. Si hay
un juicio, tu nombre puede salir a relucir en él.

-Estoy completamente seguro de lo que digo -replicó Jekyll-. Tengo razones de peso
para hacer esta afirmación, razones que no puedo confiar a nadie. Pero sí hay una cosa
sobre la que puedes aconsejarme. He recibido una carta y no sé si mostrársela o no a la
policía. Quiero dejar el asunto en tus manos, Utterson. Tú juzgarás con prudencia, es-
toy seguro. Ya sabes que confío plenamente en ti.

-Jemes que pueda conducir a su detención? -preguntó el abogado.

-No -respondió su interlocutor-. La verdad es que no me importa lo que pueda suce-
derle a Hyde. Por lo que a mí respecta, ha muerto. Pensaba sólo en mi reputación, que
todo este horrible asunto ha puesto en peligro.

Utterson rumió las palabras de su amigo durante unos instantes. El egoísmo que ence-
rraban le sorprendía y aliviaba al mismo tiempo.

-Bueno -dijo al fin-. Veamos esa carta.

La misiva estaba escrita con una caligrafía extraña, muy picuda, y llevaba la firma de
Edward Hyde. Decía en términos muy concisos que su benefactor, el doctor Jekyll, a
quien tan mal había pagado las mil generosidades que había tenido con él, no debía
preocuparse por su seguridad, pues tenía medios de escapar, de los cuales podía fiarse
totalmente. Al abogado le gustó la carta. Daba a aquella intimidad mejores visos de lo
que él había sospechado y se censuró interiormente por sus pasadas sospechas. -¿Tie-
nes el sobre? -preguntó.

-Lo he quemado -replicó Jekyl1- sin darme cuenta de lo que hacía. Pero no llevaba
matasellos. La trajo un mensajero.
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-¿Puedo quedármela y consultar el caso con la almohada? -preguntó Utterson.

-Quiero que decidas por mí, pues he perdido toda confianza en mí mismo.

-Lo pensaré -respondió el abogado-. Y ahora una cosa más. ¿Fue Hyde quien te dictó
los términos del testamento con respecto a tu desaparición?

El doctor estuvo a punto de desmayarse. Apretó los labios con fuerza y asintió.

-Lo sabía -dijo Utterson-. Ese hombre tenía intención de asesinarte. Te has librado de
milagro. -Pero de esta experiencia he sacado algo muy importante -contestó el doctor
solemnemente-. Una lección. ¡Dios mío, Utterson, qué lección he aprendido!

Dicho esto hundió el rostro entre las manos durante unos segundos.

Camino de la puerta, el abogado se detuvo a intercambiar unas palabras con Poole.

-A propósito -le dijo-, ¿han traído hoy alguna carta? ¿Podría describirme al mensajero?

Pero Poole dijo estar seguro de que no había llegado nada, a excepción del correo.

-Y eran sólo circulares -añadió.

La respuesta de Poole renovó los temores del visitante. Estaba claro que la misiva ha-
bía llegado por la puerta del laboratorio. Muy posiblemente había sido escrita en el ga-
binete y, de ser así, tenía que juzgarla de modo distinto y con mucho más cuidado.
Cuando salió de la casa, los vendedores de prensa pregonaban por las aceras: «¡Edi-
ción especial! ¡Miembro del Parlamento, víctima de un horrible asesinato!» Aquélla
era una oración fúnebre por su amigo y cliente, y, al oírla, Utterson no pudo evitar sen-
tir cierto temor de que la reputación de Jekyll cayera víctima del remolino que induda-
blemente había de levantar el escándalo. La decisión que tenía que tomar era, como
poco, extremadamente delicada, y a pesar de ser hombre que, en general, se bastaba a
sí mismo, en aquella ocasión sintió la necesidad de pedir consejo, si no abiertamente,
sí de modo indirecto.

Al poco rato se encontraba en su casa sentado a un lado de la chimenea,  con  Mr.
Guest, su pasante, frente a él, y entre los dos hombres, a calculada distancia del fuego,
una botella de vino particularmente añejo que durante mucho tiempo había permane-
cido en la oscuridad de la bodega. La niebla sumergía en su vapor dormido a la ciudad
de Londres, donde las luces de las farolas brillaban como carbúnculos. A través de las
nubes espesas y asfixiantes que se cernían sobre ella, la vida seguía circulando por sus
arterias con un retumbar sordo semejante a un fuerte viento. Pero el fuego del hogar
alegraba la habitación, dentro de la botella los ácidos se habían descompuesto a lo lar-
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go de los años, el color se había dulcificado con el tiempo como se difuminan los to-
nos en las vidrieras y el resplandor de las cálidas tardes otoñales en los viñedos de las
laderas esperaba para salir a la luz y dispersar las nieblas londinenses. Insensiblemen-
te, el abogado se fue ablandando. En pocos hombres confiaba tantos secretos como en
su pasante. Nunca estaba seguro de ocultarle tanto como deseara. Guest había ido en
varias ocasiones por asuntos de negocios a casa del doctor. Conocía a Poole, segura-
mente había oído hablar de la familiaridad con que Hyde era recibido en aquella casa y
podía haber llegado a ciertas conclusiones. ¿No era natural, pues, que viera la carta
que aclaraba aquel misterio? Y sobre todo, por ser Guest un gran aficionado a la grafo-
logía, ¿no consideraría la consulta natural y halagadora? Su empleado era, por añadi-
dura, hombre dado a los consejos. Raro sería que leyera el documento sin dejar caer
alguna observación, y con arreglo a ella Mr. Utterson podría tomar alguna determina-
ción.

-Es triste lo que le ha sucedido a Sir Danvers -dijo para iniciar la conversación.

-Sí señor, tiene usted mucha razón. Ha despertado la indignación general -respondió
Guest-. Ese hombre, naturalmente, debe de estar loco.

-Sobre eso precisamente quería preguntarle su opinión -dijo Utterson-. Tengo un docu-
mento aquí de su puño y letra. Que quede esto entre usted y yo porque la verdad es
que no sé qué hacer. Se trata, en el mejor de los casos, de un asunto muy feo. Aquí tie-
ne. Algo que sin duda va a interesarle. El autógrafo de un asesino.

Los ojos de Guest resplandecieron, e inmediatamente se sentó a estudiar el documento
con verdadera pasión.

-No señor -dijo-. No está loco. Pero la letra es muy rara.

-Tan rara como el que ha escrito la misiva -añadió el abogado.

En ese mismo momento entró el criado con una nota.

-¿Es del doctor Jekyll, señor? -preguntó el pasante-. Me ha parecido reconocer su le-
tra. ¿Se trata de un asunto privado, Mr. Utterson?

-Es una invitación a cenar. ¿Por qué? ¿Quiere verla? -Sólo un momento. Gracias, se-
ñor.

El empleado puso las dos hojas de papel, una junto a otra, y comparó su contenido me-
ticulosamente. -Muchas gracias -dijo al fin, devolviéndole a Utterson ambas misivas-.
Es muy interesante.
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Se hizo una pausa durante la cual Mr. Utterson sostuvo una lucha consigo mismo.

-¿Por qué las ha comparado, Guest? -preguntó al fin.

-Verá usted, señor -respondió el pasante-. Hay una similitud bastante singular. Las dos
caligrafías son idénticas en muchos aspectos. Sólo el sesgo de la escritura difiere.

-¡Qué raro! -dijo Utterson.

-Como usted dice, es muy raro -replicó Guest. -Yo no hablaría con nadie de esta carta,
¿sabe usted? -dijo Mr. Utterson.

-Naturalmente que no, señor -contestó el pasante-. Comprendo.

Apenas se quedó solo aquella noche,  Mr.  Utterson guardó la nota en su caja fuerte,
donde reposó desde aquel día en adelante.

-¡Dios mío! -se dijo-. ¡Henry Jekyll falsificando una carta para salvara un asesino!

Y la sangre se le heló en las venas.

La extraña aventura del doctor Lanyon 

Pasó el tiempo. Se ofrecieron miles de libras de recompensa a cambio de cualquier in-
formación que pudiera conducir a la captura del asesino, pues la muerte de Sir Dan-
vers se consideró una afrenta pública, pero Mr. Hyde había escapado al alcance de la
policía como si nunca hubiese existido. Se desveló gran parte de su pasado, todo él
abominable. Salieron a la luz historias de la crueldad de aquel hombre a la vez insensi-
ble y violento, de su vida infame, de sus extrañas amistades, del odio que, al parecer,
le había rodeado siempre, pero nada se averiguó acerca de su paradero. Desde aquella
madrugada en que había salido de su casa del Soho, parecía que se había evaporado en
el aire, y gradualmente, conforme pasaba el tiempo,  Mr.  Utterson fue olvidando sus
antiguos temores y recuperando la paz interior. La muerte de Sir Danvers estaba, a su
entender, más que compensada por la desaparición de Mr. Hyde.

Una vez desvanecida esta mala influencia, una nueva vida comenzó para Jekyll. Salió
de su encierro, reanudó la amistad que le unía a viejos compañeros, fue una vez más
huésped y anfitrión y, si bien siempre había sido famoso por sus obras de beneficencia,
ahora se distinguió también por su devoción. Estaba siempre ocupado, salía mucho y
hacía el bien. Su rostro parecía de pronto más fresco y resplandeciente, como si inte-
riormente se diera cuenta de que era útil, y durante dos meses vivió en paz.
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El día 8 de enero, Mr. Utterson comió en su casa con un pequeño grupo de invitados.
Lanyon estuvo también presente y los ojos del anfitrión iban del uno al otro como en
los viejos tiempos, cuando los tres amigos eran inseparables. Pero el día 13, y de nue-
vo el 14, el abogado no fue recibido en la casa.

-El doctor quiere estar solo -dijo Poole-. No recibe a nadie.

El día 15 volvió a intentarlo, y de nuevo se le negó la entrada. Por haberse acostum-
brado durante los dos últimos meses a ver a su amigo casi a diario, esta vuelta a la so -
ledad le entristeció sobremanera. A la quinta noche invitó a cenar a Guest, y a la sexta
fue a ver a Lanyon.

Al menos allí se le abrieron las puertas, pero apenas hubo entrado se sorprendió al ver
el cambio que había tenido lugar en el rostro de su amigo. Llevaba impresa en la cara,
de forma claramente legible, su sentencia de muerte. El hombre antes arrebolado pare-
cía ahora pálido, había adelgazado mucho, estaba visiblemente más calvo y envejecido
y, sin embargo, no fueron estas muestras de decadencia fisica las que atrajeron la aten-
ción del abogado, sino la mirada de su amigo, algo en sus gestos que parecía revelar
un terror profundamente arraigado. Era poco probable que el doctor tuviera miedo a la
muerte y, sin embargo, eso fue lo que Mr. Utterson se inclinó a sospechar.

«Sí -se dijo-, es médico. Debe de saber el estado en que se halla, debe de saber que sus
días están contados. Y ese conocimiento es superior a sus fuerzas.»

Y, sin embargo, cuando Utterson hizo una referencia a su mal aspecto, Lanyon se de-
claró con gran entereza un hombre condenado a muerte.

-He sufrido un golpe del que no me repondré ya jamás -dijo-. Es cuestión de semanas.
La vida ha sido agradable. He disfrutado viviendo, sí señor. Me ha gustado. Pero a ve-
ces pienso que si supiéramos todo, no nos importaría tanto abandonar este mundo.

-Jekyll también está enfermo -observó Utterson-. ¿Le has visto?

Lanyon cambió de expresión y levantó una mano temblorosa.

-No quiero ver nunca más a Jekyll ni volver a hablar de él -dijo en voz alta y entrecor-
tada-. He terminado totalmente con esa persona y te ruego que no vuelvas u mencionar
su nombre en mi presencia. Por lo que a mí respecta, ha muerto.

-¡Vaya por Dios! -dijo Utterson. Y luego, tras una pausa de duración considerable-:
¿Puedo hacer algo por ti? -preguntó-. Nos conocemos desde hace muchos años, Lan-
yon, y ya no estamos en edad de hacer amistades nuevas.
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-No puedes hacer nada -contestó Lanyon-. Ve a preguntarle a él.

-No quiere verme -dijo el abogado.

-No me sorprende lo más mínimo -fue la respuesta-. Algún día, Utterson, cuando yo
haya muerto, quizá llegues a saber la verdad de lo ocurrido. Ahora no puedo decírtelo.
Y mientras tanto, si puedes hablar de otra cosa, por todo lo que más quieras, quédate y
hablemos; pero si te empeñas en insistir en ese maldito asunto, en nombre de Dios,
vete, porque no puedo soportarlo.

Tan pronto como llegó a su casa, Utterson se sentó a su escritorio y escribió a Jekyll
una carta en que se quejaba de su distanciamiento y le preguntaba la causa de su rom-
pimiento con Lanyon. Al día siguiente recibió una larga respuesta redactada en tér-
minos unas veces patéticos y otras oscuramente misteriosos. El rompimiento con Lan-
yon era, al parecer, irreversible.

«No culpo a nuestro viejo amigo -decía Jekyll en la misiva-, pero comparto con él la
opinión de que no debemos volver a vernos. He decidido llevar de ahora en adelante
una vida de extremo aislamiento. No debes sorprenderte ni dudar de mi amistad si mi
puerta se te cierra algunas veces. Debes tolerar que siga mi oscuro camino. Me he pro-
piciado un castigo

que no puedo siquiera mencionar. Pero si soy el mayor de los pecadores, también soy
el mayor de los penitentes. No sospechaba yo que en la tierra hubiera lugar para tanto
sufrimiento y tanto terror. No puedes hacer sino una cosa, Utterson, que es respetar mi
silencio.»

El abogado quedó asombrado.  La siniestra influencia  de  Hyde  había desaparecido.
Jekyll había vuelto a sus viejas tareas y amistades. Hacía sólo una semana todo parecía
sonreírle con la promesa de una vejez alegre y respetada y ahora, en un momento, la
amistad, la paz interior, su vida entera estaba destruida. Un cambio tan súbito y radical
apuntaba a la locura, pero recordando las palabras y actitud de Lanyon, pensó que la
razón debía de ser mucho más profunda.

Una semana después, el doctor Lanyon caía enfermo y en menos de una quincena ha-
bía fallecido. Pocas horas después del entierro, Utterson, extraordinariamente afectado
por el suceso, se encerró en su despacho, y sentado a la luz de la melancólica llama de
una vela sacó y puso ante él un sobre escrito por su difunto amigo y lacrado con su se-
llo, en el cual se leían las siguientes palabras: «Personal. Para G. J. Utterson exclusiva-
mente, y, en caso de que él muera antes que yo, para que sea destruido sin que nadie lo
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lea». El abogado temió fijar la vista en su contenido: «Hoy he enterrado a un amigo
-se dijo-. ¿Y si este documento me cuesta otro?».

Inmediatamente juzgó su temor deslealtad y rompió el sello. Dentro del sobre halló
otro que llevaba la siguiente inscripción: «No abrir hasta después del fallecimiento o
desaparición de Henry Jekyll». Utterson no deba crédito a sus ojos. Sí, decía «desapa-
rición». Aquí, como en el extraño testamento que hacía tiempo había devuelto a su au-
tor, aparecían ligados el nombre de Henry Jekyll y la idea de desaparición. Pero en el
testamento la palabra había surgido de la perversa influencia de ese hombre llamado
Hyde; la intención en ese caso era clara y siniestra. Pero escrita por la mano de Lan-
yon, ¿qué podía significar? Una enorme curiosidad invadió al abogado; un enorme de-
seo de desoír la prohibición y hundirse de una vez en lo más profundo del misterio,
pero la ética profesional y la fidelidad que debía a su viejo amigo constituían un deber
ineludible, y así fue como el paquete, continuó relegado al rincón más recóndito de su
caja fuerte.

Pero una cosa es mortificar la curiosidad y otra vencerla, y cabe preguntarse, por lo
tanto, si desde aquel día en adelante Utterson deseó la compañía de su amigo con el
mismo entusiasmo de antes. Pensaba en él con afecto, pero también con una mezcla de
intranquilidad y temor. Iba a visitarle, naturalmente, pero quizá se alegraba cuando se
le cerraba la puerta. Quizá en el fondo de su corazón prefiriera hablar con Poole en el
umbral de la puerta y al aire libre rodeado de los ruidos de la ciudad que entrar en
aquella casa donde sería testigo de una esclavitud voluntaria, donde se sentaría a ha-
blar con un recluso inescrutable.

Poole, por su parte, nunca tenía noticias muy agradables que comunicarle. El doctor, al
parecer, se refugiaba, ahora más que nunca, en el gabinete del piso superior del labora-
torio, donde incluso dormía algunas noches. Estaba triste, se había vuelto muy callado
y ya no leía. Parecía preocupado por algo. Utterson se acostumbró de tal modo a estos
partes que poco a poco fueron escaseando sus visitas.

El episodio de la ventana

Ocurrió que un domingo en que el señor Utterson daba su acostumbrado paseo con el
señor Enfield, volvieron a recorrer aquella callejuela y, al pasar ante la puerta, ambos
se detuvieron a contemplarla.
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-Bueno -dijo Mr. Enfield-, al menos la historia ha terminado. Nunca volveremos a ver
a Hyde.  -Eso espero -dijo Utterson-. ¿Te he dicho alguna vez que acerté a verle una
vez y que sentí la misma sensación de repugnancia de que me habías hablado?

-Es imposible verle sin experimentarla -respondió Enfield-. Y a propósito, debiste juz-
garme estúpido por no haberme dado cuenta de que esta puerta es la entrada posterior
de la casa de Jekyll.

-Así que te has enterado, ¿eh? -dijo Utterson-. Pues en vista de eso, creo que podemos
entrar al patio y mirar a las ventanas. Si he de decirte la verdad, ese pobre Jekyll me
tiene preocupado. Aunque sea

en la calle, creo que la presencia de un amigo puede hacerle mucho bien.

En el patio hacía mucho frío y un poco de humedad. Lo inundaba una luz prematura-
mente crepuscular, pues en el cielo, muy lejano, resplandecía aún el sol del atardecer.
De las tres ventanas, la del centro estaba entreabierta, y sentado muy cerca de ella, to-
mando el aire, con un semblante infinitamente triste, como un prisionero desconsola-
do, Utterson vio al doctor Jekyll.

-¿Qué hay, Jekyll? -exclamó-. Confio en que estés mejor.

-Me encuentro muy abatido, Utterson -replicó melancólicamente el doctor-. Muy aba-
tido. No duraré mucho, gracias a Dios.

-Es de tanto estar encerrado -dijo el abogado-. Deberías salir a la calle, estimular la
circulación como hacemos Enfield y yo. (Mi primo, Mr. Enfield, el doctor Jekyll.) Va-
mos, coge tu sombrero y ven a estirar un poco las piernas con nosotros.

-Eres muy amable -dijo el otro, con un suspiro-. No sabes cuánto me gustaría, pero no.
Es imposible. No me atrevo. Pero me alegro de verte, Utterson. Es siempre un gran
placer. Os diría que subierais a Mr. Enfield y a ti, pero éste no es lugar para recibir vi-
sitas.

-Entonces -dijo de buen talante el abogado-, lo mejor que podemos hacer es quedarnos
donde estamos y hablar contigo desde aquí.

-Eso es precisamente lo que estaba a punto de proponerte -respondió el doctor, con
una sonrisa. Pero apenas había proferido estas palabras, cuando la sonrisa se borró de
su rostro y vino a sustituirla una expresión de un horror y una desesperanza tan abyec-
tos que heló la sangre en las venas a los dos caballeros del patio. Fue sólo un atisbo lo
que vieron, porque la ventana se cerró inmediatamente. Pero fue más que suficiente.
Se volvieron y salieron a la calle sin decir palabra. Todavía en silencio recorrieron la
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callejuela, y sólo cuando llegaron a una calle vecina, donde a pesar de ser domingo bu-
llían signos de vida, Mr. Utterson se volvió y miró a su compañero. Los dos hombres
estaban inmensamente pálidos y cada uno halló en los ojos del otro la respuesta al ho-
rror que reflejaban los suyos.

-¡Que el señor se apiade de nosotros! -dijo Mr. Utterson.

Pero Mr. Enfield se limitó a asentir con gran seriedad y siguió andando en silencio.

La última noche

Eseñor Utterson estaba sentado junto a su chimenea una noche después de la cena,
cuando le sorprendió la visita de Poole.

-¡Caramba, Poole! ¿Qué le trae por aquí? -exclamó.

Y luego, tras estudiarle con detenimiento, añadió:

-¿Qué pasa? ¿Está enfermo el doctor?

-Mr. Utterson -dijo el mayordomo-. Ocurre algo extraño.

-Siéntese y tome una copa de vino -dijo el abogado-. Vamos a ver. Póngase cómodo y
dígame claramente qué es lo que quiere.

-Usted ya sabe cómo es el doctor, señor -replicó Poole-, y cómo a veces se aísla de to-
dos. Pues verá, ha vuelto a encerrarse en su gabinete y esta vez no me gusta, señor.
Que Dios me perdone, pero no me gusta nada. Mr. Utterson, tengo miedo.

-Vamos, vamos, buen hombre -dijo el abogado-. Sea un poco más explícito. ¿De qué
tiene miedo? -Hace como una semana que vengo temiéndome algo -respondió Poole,
haciendo caso omiso tercamente de la pregunta- y no puedo aguantarlo más. El aspec-
to de aquel hombre corroboraba ampliamente sus palabras. Su porte se había deteriora-
do y, a excepción del momento en que anunció su miedo por primera vez, no había mi-
rado de frente ni una sola vez al abogado. Aun ahora permanecía sentado, con la copa
de vino, que no había probado, apoyada en las rodillas y la mirada fija en un rincón de
la habitación.

-No puedo soportarlo por más tiempo -repitió. -Vamos, vamos -dijo el abogado-. Ya
veo que tiene usted motivo para preocuparse, Poole. Entiendo que pasa algo muy gra-
ve. Trate de decirme de qué se trata.
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-Creo que en esto hay algo sucio -dijo Poole con voz enronquecida.

-¡Algo sucio! -exclamó el abogado bastante asustado y, en consecuencia, propenso a la
irritación-. ¿Qué quiere decir con eso? ¿A qué se refiere usted?

-No me atrevo a decírselo, señor -fue la respuesta-. Pero, ¿quiere venir conmigo y ver-
lo con sus propios ojos?

La respuesta de Utterson consistió en levantarse y tomar su abrigo y su sombrero, pero
aun así tuvo tiempo de observar con asombro el enorme alivio que reflejó el rostro del
mayordomo y de constatar, quizá con un asombro mayor todavía, que no había proba-
do el vino cuando se levantó para seguirle. Era una noche inhóspita, fría, propia del
mes de. marzo que corría. Una luna pálida yacía de espaldas sobre el cielo como si el
viento  la  hubiera  tumbado,  náufraga  en  un  mar  surcado  por  nubes  ligeras  y  al-
godonosas. El viento dificultaba la conversación y atraía la sangre a los rostros de los
dos hombres. Parecía haber hecho huir a los transeúntes hasta tal punto que Mr. Utter-
son se dijo que jamás había visto aquel barrio tan desierto. Habría deseado que no fue-
ra así. Nunca en su vida había sentido un deseo más agudo de ver y tocar a sus seme-
jantes, pues por más que trataba de dominarlo había brotado en su mente una especie
de presentimiento que anunciaba una catástrofe inevitable.

En la plaza, cuando llegaron a ella, reinaban el viento y el polvo, y los frágiles arboli -
llos del jardín azotaban como látigos la verja de la entrada. Poole, que se había mante-
nido durante todo el camino un paso o dos a la cabeza de su acompañante, se detuvo
ahora en medio de la acera y, a pesar de la crudeza del frío, se quitó el sombrero y se
enjugó con un pañuelo rojo el sudor que perlaba su frente, un sudor que, a pesar del
apresuramiento con que habían venido, no era consecuencia del esfuerzo, sino dula an-
gustia que le atenazaba, porque su rostro estaba blanco, y cuando hablaba lo hacía con
voz áspera y entrecortada.

-Bueno -dijo-, ya hemos llegado. Quiera Dios que no haya pasado nada.

-Así sea, Poole -dijo el abogado.

Un momento después, ya en la entrada, el sirviente llamó con aire cauteloso. La puerta
se abrió todo lo que permitía la cadena de seguridad y una vez preguntó desde el inte-
rior:

-¿Eres tú, Poole?

-No temas -dijo éste-. Abre la puerta.
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Pasaron al salón, que estaba brillantemente iluminado. El fuego ardía en la chimenea,
alrededor de la cual se habían reunido todos los criados, hombres y mujeres, apiñados
como un rebaño de ovejas. Al ver a Mr. Utterson, la doncella prorrumpió en un gimo-
teo histérico, mientras que el cocinero echó a correr hacia Mr. Utterson como si fuera a
estrecharle entre sus brazos, gritando:

-¡Que Dios sea alabado! ¡Si es  Mr. Utterson! -¿Qué pasa? ¿Qué hacen ustedes aquí?
-dijo el abogado, de mal talante-. Esto me parece muy irregular. A su amo no va a gus-
tarle nada.

-Tienen miedo -dijo Poole.

Siguió un silencio vacío en que nadie elevó una sola protesta. Sólo la doncella, que
ahora lloraba en voz alta.

-¡Cállate! -le dijo Poole en un tono feroz que delataba el estado de sus nervios.

Lo cierto es que al elevar la muchacha el tono de su lamentación, todos habían echado
a correr hacia la puerta que daba al interior de la casa con rostros llenos de temerosa
ansiedad.

-Y ahora -continuó el mayordomo, dirigiéndose al pinche- trae una vela y acabemos
con este asunto de una vez.

A renglón seguido, pidió a Mr. Utterson que le siguiera y le guió al jardín posterior.

-Por favor, señor -dijo-. Entre lo más silenciosamente que pueda. Quiero que pueda oír
sin que le oigan a usted. Y recuerde; si por casualidad le pide que entre, no lo haga.

Ante esta inesperada conclusión, los nervios de Utterson sufrieron tal sacudida que a
punto estuvo de perder el equilibrio, pero logró recobrar la seguridad y siguió al ma-
yordomo al  edificio  del  laboratorio.  Atravesaron  la  sala  de  disección  con  su  acu-
mulación de frascos y cajones y llegaron al pie de la escalera. Allí Poole le hizo señas
de que se hiciera a un lado y escuchase, mientras él, por su parte, después de dejar la
vela y apelar a toda su valentía, subía los escalones y llamaba con mano incierta en el
fieltro rojo de la puerta del gabinete.

-Mr. Utterson quiere verle, señor -dijo. Y mientras hablaba hizo señas, una vez más, al
abogado para que escuchara.

Una voz quejumbrosa respondió desde el interior: -Dile que no puedo ver a nadie.
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-Gracias, señor -dijo Poole, con un cierto tono de triunfo en la voz, y volviéndose a to-
mar la palmatoria condujo de nuevo a Utterson, a través del jardín, hasta la enorme co-
cina donde el fuego estaba apagado y las cucarachas corrían libremente por el suelo.

-Señor -dijo, mirando directamente a Utterson-, ¿era ésa la voz de mi amo?

-Parecía muy cambiada -replicó al mayordomo muy pálido, pero devolviéndole la mi-
rada. -¿Cambiada? Sí, supongo que sí -dijo Poole-. ¿Cree usted que después de servir
en esta casa veinte años puedo confundir su voz? No señor, al amo le han matado. Le
mataron hace ocho días, cuando le oímos invocar a Dios, y quién está ahí en su lugar y
por qué está ahí es algo que clama al cielo, Mr. Utterson.

-Es una historia muy extraña, Poole. Más bien diría que descabellada -dijo Mr. Utter-
son mordisqueando la punta de uno de sus dedos-. Supongamos que haya ocurrido lo
que usted imagina; supongamos que Jekyll ha sido, bien, digámoslo claramente, asesi-
nado, ¿qué podría impulsar al asesino a permanecer en el lugar del crimen? Es absur-
do. No tiene sentido.

-Mr. Utterson, usted es hombre difícil de convencer, pero verá cómo lo consigo -dijo
Poole-. Toda la semana pasada (debo informarle de ello) el hombre, o lo que sea, que
vive en ese gabinete ha estado pidiendo a gritos noche y día una medicina que no pue-
do conseguir en la forma que él desea. A veces mi amo solía escribir sus encargos en
un papel que dejaba en el suelo de la escalera. Pues eso es todo lo que he visto la se-
mana pasada: papeles y más papeles, una puerta cerrada y bandejas con comida que
dejamos junto a la puerta y él introduce en el gabinete cuando nadie le ve. Diariamen-
te, y hasta dos o tres veces por día, he oído órdenes y quejas y me ha mandado a la
mayor velocidad posible a todas las boticas de la ciudad donde se expende al por ma-
yor. Cada vez que traía lo que me pedía, me respondía con otro papel diciéndome que
devolviera la droga porque no era pura, y enviándome a otra botica diferente. Necesita
esa medicina urgentemente, señor, él sabrá para qué.

-¿Tiene usted alguno de esos papeles? -dijo Mr. Utterson.

Poole se metió una mano en el bolsillo y le entregó al abogado una nota arrugada que
éste leyó, inclinándose sobre la vela. Decía lo siguiente: «El doctor Jekyll saluda a los
señores Maw. Les asegura que la última remesa del producto solicitado es impura y,
por lo tanto, inútil para el fin a que lo destine. En el año de 18..., el doctor Jekyll com-
pró a los señores  Maw  una gran cantidad del mencionado producto. Les ruega que
busquen con la mayor atención entre sus existencias con el fin de ver si quedara parte
de aquella remesa en sus almacenes y, de ser así, se lo envíen sin la menor dilación. El
precio no constituirá ningún obstáculo. Por mucho que insista, no puedo exagerar la
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importancia que esto reviste para el doctor Jekyll». Hasta aquí la carta había sido re-
dactada con compostura, pero de pronto las emociones de su autor se habían desatado
con un súbito garrapatear de la pluma: «¡Por lo que más quieran, busquen aquella re-
mesa!».

-Es una nota muy extraña -dijo Mr. Utterson. Y luego, de improviso, añadió-: ¿Cómo
es que estaba abierta?

-El empleado de Maw se puso furioso, señor, y me la arrojó a la cara como si fuera ba-
sura -respondió Poole.

-Es, sin lugar a dudas, de puño y letra del doctor -continuó el abogado.

-Eso me pareció -dijo el sirviente, bastante malhumorado. Y luego, con la voz cambia-
da, continuó-: Pero, ¿qué importa la letra? Yo le he visto.

-¿Que le ha visto? -repitió el señor Utterson-. ¿Y bien?

-Verá usted, ocurrió lo siguiente -dijo Poole-. Yo entré al edificio del laboratorio desde
el jardín. Al parecer, él había salido del gabinete a hurtadillas para buscar esa medicina
o lo que sea, porque la puerta del gabinete estaba abierta y él se hallaba al fondo de la
sala de disección buscando entre las cajas. No le vi más que un minuto, pero los cabe-
llos se me erizaron como púas. Señor, si era mi amo, ¿por qué llevaba el rostro oculto
tras una máscara? Si era el doctor, ¿por qué gritó como una rata y huyó de mí? Le he
servido durante muchos años. Y luego...

El mayordomo se interrumpió y se pasó una mano por el rostro.

-Las circunstancias son muy extrañas -dijo Mr. Utterson-, pero creo que empiezo a ver
claro. Su amo, Poole, padece evidentemente de una de esas enfermedades que torturan
al que las sufre y al mismo tiempo le deforman. De ahí, supongo yo, la alteración de
su voz, el ocultarse el rostro y el hecho de que no quiera ver a sus amigos; de ahí su
ansiedad por hallar esa medicina en la que el pobre hombre ha puesto sus esperanzas
de recuperación. Ojalá que no se engañe. Ésa es la explicación que yo le doy al caso.
Es triste, Poole, el caso, y digno de consternación, pero todo es sencillo, natural y lógi-
co, y nos libera de temores desorbitados.

-Señor -dijo el mayordomo, mientras cubría su rostro una palidez marmórea-, ése no
era mi amo, y le digo la verdad. Mi amo -al llegar a este punto miró a su alrededor y
comenzó a susurrar- es un hombre alto y bien proporcionado, y éste era un enano.

Utterson trató de protestar.
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-Señor -exclamó Poole-, ¿cree que no conozco a mi amo después de veinte años de es-
tar a su servicio? ¿Cree que no sé a qué altura llega exactamente su cabeza con respec-
to a la puerta del gabinete donde le he visto cada mañana durante este tiempo? No se-
ñor. Ese hombre del antifaz no era el doctor Jekyll. Dios .sabe quién sería, pero no era
él, y en el fondo de mi corazón creo que se ha cometido un crimen.

-Poole -replicó el abogado-. Si usted afirma eso, mi deber es asegurarme. Por más que
quiero respetar los deseos de su amo, por más que me choque esa nota que parece indi-
car que se halla todavía vivo, considero mi deber echar abajo esa puerta.

-¡Así se habla, Mr. Utterson! -exclamó el mayordomo.

-Y ahora nos enfrentamos con el segundo dilema -continuó Utterson-. ¿Quién va a ha-
cerlo? -¿Cómo? Usted y yo, naturalmente, señor -fue la inequívoca respuesta.

-Muy bien dicho -respondió el abogado-, y pase lo que pase yo me encargo de que no
le culpen a usted de nada.

-En la sala de disección hay un hacha -dijo Poole-. Usted puede utilizar el atizador de
la cocina.

El abogado tomó en sus manos el rudo y pesado instrumento y lo blandió en el aire.

-¿Se da cuenta, Poole -dijo, levantando la vista-, de que usted y yo vamos a colocarnos
en una situación peligrosa?

-Desde luego, señor -respondió el mayordomo.

-Entonces será mejor que seamos francos -dijo Utterson-. Ambos imaginamos más de
lo que hemos dicho. Hablemos con toda sinceridad. Esa figura enmascarada que vio,
¿la reconoció usted?

-Verá. Sucedió todo tan deprisa y aquella criatura estaba tan encogida sobre sí misma
que apenas puedo asegurarlo -fue la respuesta-. Pero, ¿quiere usted decir que si era Mr.
Hyde? Pues sí, creo que sí. Verá. Era de su misma estatura y tenía la vivacidad y lige-
reza que le caracterizan. Por otra parte, ¿qué otra persona podía entrar por la puerta del
laboratorio? ¿Ha olvidado usted, señor, que cuando suce

dió el crimen él aún tenía la llave? Pero eso no es todo. No sé, Mr. Utterson, si ha visto
usted alguna vez a Mr. Hyde.

-Sí -dijo el abogado-. He hablado con él alguna vez.
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-Entonces sabrá tan bien como todos nosotros que en ese hombre había algo raro, algo
que inspiraba repugnancia. No sé muy bien cómo describirlo, pero lo cierto es que al
verlo le recorría a uno la médula un estremecimiento frío.

-Reconozco que yo mismo experimenté una sensación similar a la que usted describe
-dijo Mr. Utterson.

-No me extraña, señor -contestó  Poole-.  Pues cuando esa criatura enmascarada, más
semejante a un simio que a un hombre, saltó de entre las cajas de productos químicos
y se introdujo en el gabinete, me recorrió la columna vertebral algo muy semejante al
hielo. Sé que no prueba nada, Mr. Utterson. Soy lo bastante instruido como para saber
eso, pero cada hombre tiene sus presentimientos, y yo le juro por la Biblia que ése era
Mr. Hyde.

-Mucho me temo -dijo el abogado- que me inclino a darle la razón y que mis temores
van también en esa dirección. De esa relación no podía salir nada bueno. Sí, la verdad
es que le creo. Creo que han matado al pobre Harry y creo que su asesino sigue aún
oculto en el cuarto de la víctima, Dios sabe con qué fines. Pues bien, nosotros le ven-
garemos. Llame usted a Bradshaw.

El lacayo acudió a la llamada extremadamente pálido y nervioso.

-Tranquilícese, Bradshaw -dijo el abogado-. Este misterio les está afectando mucho a
todos, pero nuestro propósito es solucionar este asunto. Poole y yo vamos a entrar por
la fuerza en el gabinete.  Si no ha ocurrido nada, yo cargaré con toda la responsa-
bilidad. Mientras tanto, por si algo va mal o alguien trata de escapar por la puerta tra-
sera, usted y el pinche se apostarán junto a la entrada del laboratorio armados con un
par de garrotes. Les damos diez minutos para que acudan a sus puestos.

En el momento en que salió Bradshaw, el abogado miró su reloj.

-Y ahora, Poole, vamos nosotros al nuestro -dijo, y colocándose el atizador bajo el bra-
zo se dirigió al jardín. Las nubes habían cubierto la luna y reinaba una oscuridad abso-
luta. El viento, que penetraba a ráfagas y golpes en aquel edificio que semejaba un
pozo oscuro, hacía oscilar la llama de la vela al paso de los dos hombres hasta que en-
traron en el edificio del laboratorio, en cuyo interior se sentaron a esperar en silencio.
Londres zumbaba solemnemente a su alrededor, pero allí cerca sólo rompía el silencio
el sonido de unos pasos que recorrían sin cesar el gabinete.

-Así está todo el día, señor -susurró Poole-, y casi toda la noche. Sólo se detiene cuan-
do llega una nueva muestra de la botica. Es la conciencia, que no le deja descansar. En
cada paso de los suyos hay san
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gre cruelmente derramada. Pero oiga otra vez con atención, escuche con toda su alma
y dígame si es ése el andar del doctor.

Los pasos sonaban extraños, preñados de cierto brío a pesar de su lentitud. Eran, evi-
dentemente, muy distintos del andar recio y pesado de Henry Jekyll. Utterson suspiró.

-¿Ha ocurrido algo más? -preguntó. Poole asintió.

-Un día -dijo-, un día le oí llorar.

-¿Llorar? ¿Qué me dice? -exlamó el abogado sintiendo un súbito escalofrío de terror.

-Lloraba como una mujer o un alma en pena -dijo el mayordomo-. Me inspiró tal lásti-
ma que a punto estuve de llorar yo también.

Pero los diez minutos llegaron a su fin. Poole desenterró el hacha, que estaba cubierta
por un montón de paja de embalar, depositó la palmatoria sobre una mesa cercana para
que les iluminara en el curso del ataque y los dos hombres se acercaron conteniendo la
respiración al lugar donde esos pies pacientes seguían recorriendo el gabinete de arriba
abajo, de abajo arriba, en medio del silencio de la noche.

-Jekyll -dijo Utterson, en voz muy alta-. Exijo que me abras inmediatamente.

Hizo una pausa durante la cual no hubo respuesta.

-Te advierto que abrigamos sospechas. Tengo que verte y te veré -continuó-, si no por
las buenas, por las malas; si no con tu consentimiento, por la fuerza.

-Utterson -dijo la voz-, por Dios te lo pido. Ten piedad.

-Ésa no es la voz de Jekyll, es la de Hyde -exclamó Utterson-. Echemos la puerta aba-
jo, Poole.

El mayordomo blandió el hacha. El golpe conmovió el edificio y la puerta tapizada de
fieltro rojo saltó contra la cerradura y los goznes. Un gruñido desmayado de terror ani-
mal surgió del gabinete. Otra vez se elevó el hacha y otra vez descargó el golpe. El filo
se hundió en la madera y crujió el marco de la puerta. Cuatro veces cayó el hacha,
pero la puerta era fuerte y estaba bien hecha. Hasta el quinto golpe no se reventó la ce-
rradura y la puerta, astillada, cayó al interior de la habitación, sobre la alfombra.

Los sitiadores, asustados del ruido que habían provocado y del silencio que sucediera
a éste, dieron un paso atrás y miraron hacia el interior. Ante sus ojos estaba el gabinete
iluminado por la serena luz de una lámpara. Un buen fuego crepitaba en la chimenea,
en la tetera el hervor del agua entonaba su tenue canción, un cajón o dos abiertos, unos
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documentos cuidadosamente extendidos sobre el escritorio y, junto al hogar, el juego
de té preparado para ser utilizado. A no ser por las vitrinas de cristal llenas de produc-
tos químicos, se diría que era la habitación más tranquila y normal de todo Londres.

En el centro del gabinete yacía el cuerpo de un hombre contorsionado por el dolor y
que aún se retorcía espasmódicamente.  Se acercaron a él de puntillas,  le dieron la
vuelta y se hallaron ante el rostro de Edward Hyde. Llevaba un traje demasiado grande
para él, un traje de la talla del doctor. Los músculos de su rostro se movían aún débil-
mente, pero la vida le había abandonado ya, y de la ampolla que aferraba en su mano y
el fuerte olor a almendras que flotaba en la habitación, Utterson dedujo que se halla-
ban ante el cuerpo de un suicida.

-Hemos llegado demasiado tarde -dijo gravemente- para salvar o para castigar. Hyde
ha dado cuenta de sus acciones y a nosotros sólo nos resta encontrar el cadáver de su
amo, Poole.

Ocupaba la mayor parte de aquel edificio el quirófano o sala de disección que llenaba
casi la totalidad de la planta baja y estaba iluminado desde el techo y desde el gabine-
te. Este último formaba al fondo un segundo piso y sus ventanas se abrían al patio.
Unía el quirófano con la puerta que daba al callejón un pequeño corredor que comuni-
caba a su vez con el gabinete por medio de un segundo tramo de escalones. Constaba
además el edificio de unos cuantos cuartos oscuros y un espacioso sótano. Todo ello
fue debidamente registrado. Una sola mirada bastó para examinar los cuartos, que es-
taban vacíos y que, a juzgar por el polvo acumulado en sus puertas, no habían sido
abiertos en largo tiempo. El sótano estaba lleno de trastos y cachivaches inservibles, la
mayoría de los cuales habían pertenecido al cirujano que precediera a Jekyll en la po-
sesión del edificio, pero pronto se dieron cuenta de que era inútil registrarlo, pues no
bien abrieron la puerta cayó sobre ellos una espesa cortina de tela de araña que durante
años había sellado la entrada. En ninguna parte hallaron el menor rastro de Henry Jek-
yll, ni vivo ni muerto.

Poole dio unos golpes con el pie sobre las losas del corredor.

-Tiene que estar enterrado aquí -dijo, mientras escuchaba atentamente.

-O quizá haya huido -dijo Utterson, que, a renglón seguido, se volvió para examinar la
puerta que daba al callejón. Estaba cerrada, y muy cerca de ella, sobre las losas, halla-
ron la llave cubierta ya de moho.

-No parece que la hayan usado en mucho tiempo -observó el abogado.
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-¿Usarla? -dijo Poole como un eco-. ¿No ve, señor, que está rota? Como si alguien la
hubiera partido con el pie.

-Es verdad -continuó Utterson-, y los lugares por donde se ha quebrado están también
oxidados.

Los dos se miraron con el temor en los ojos.

-No logro entenderlo, Poole -dijo el abogado-. Volvamos al gabinete.

Subieron la escalera en silencio y, no sin arrojar de vez en cuando una medrosa mirada
al cadáver, emprendieron un meticuloso registro de la habitación. Sobre una mesa en
que se había efectuado algún experimento químico había, en unos platillos de cristal,
sendos montones de una sal de color blanco cuidadosamente medidos y como dispues-
tos para algún menester que el infortunado doctor no había tenido tiempo de llevar a
cabo.

-Ésta es la medicina que yo le traía continuamente -dijo Poole, y mientras hablaba, el
agua que hervía junto al fuego rebosó del recipiente con un sonido que les estremeció.

El incidente les atrajo a la chimenea. Alguien había acercado al fuego un sillón que
ofrecía un aspecto extraordinariamente acogedor, con el servicio de té muy próximo a
uno de sus brazos y todo preparado, hasta tal punto que el azúcar esperaba ya en la '

taza. En un estante había varios libros y otro yacía, abierto, junto al servicio de té.
Utterson se sorprendió al ver que se trataba de una obra de devoción que Jekyll tenía
en gran estima y que ahora estaba cuajada de horribles blasfemias que mostraban la
caligrafía del doctor.

Los dos hombres continuaron el registro de la habitación y llegaron ante el espejo de
cuerpo entero al fondo del cual miraron con involuntario horror. Pero estaba colocado
de tal modo que no mostraba sino el resplandor rosado que danzaba en el techo, el fue-
go cien veces reflejado en las lunas de cristal de los armarios y sus rostros, pálidos y
temerosos, asomados a su interior.

-Este espejo ha visto cosas muy extrañas, señor -susurró Poole.

-La más extraña de todas es, sin duda, este espejo mismo -respondió el abogado en el
mismo tono-. Porque, ¿para qué querría Jekyll (y al pronunciar este nombre se calló
estremecido, aunque al momento, sobreponiéndose a su debilidad, continuó), para qué
querría Jekyll este espejo?

-Tiene usted razón -dijo Poole.
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Examinaron después el escritorio. En primer plano, entre los papeles cuidadosamente
ordenados que lo cubrían, se hallaba un sobre escrito por Jekyll y dirigido a Mr. Utter-
son. El abogado lo abrió y varios sobres más pequeños cayeron al suelo. El primero
contenía un documento redactado en los mismos términos que el que Utterson había
devuelto a su amigo hacía ya seis meses y que debía servir como testamento en caso
de muerte y como acta de donación en caso de desaparición, pero en lugar del nombre
de  Edward Hyde  el abogado leyó con indescriptible asombro el nombre de Gabriel
John  Utterson.  Miró  a  Poole,  otra  vez  al  documento  y, finalmente,  al  cuerpo  del
malhechor que yacía sobre la alfombra.

-No entiendo una sola palabra -dijo-.  Este hombre ha estado aquí todos estos días
como amo y señor. No tenía motivo para abrigar ninguna simpatía hacia mí; al contra-
rio, debe de haber rabiado al verse reemplazado en el testamento y,, sin embargo, no lo
ha destruido.

Cogió el siguiente documento. Se trataba de una breve nota de puño y letra del doctor
y encabezada por la fecha del día en curso.

-¡Poole! -exclamó el abogado-. ¡Hoy mismo ha estado aquí! No pueden haber hecho
desaparecer su cuerpo en tan poco tiempo. Puede estar vivo, puede haber huido. Pero,
¿por qué tenía que huir? Y en caso de que lo haya hecho, ¿podemos aventurarnos a ca-
lificar a esto de suicidio? Hemos de obrar con extrema cautela. Preveo que su amo aún
pueda verse complicado en un terrible escándalo.

-¿Por qué no la lee, señor? -preguntó Poole. -Porque tengo miedo -replicó gravemente
el abogado-. Dios quiera que sea infundado.

Tras decir esto fijó la vista en el documento y leyó lo siguiente:

«Mi querido Utterson: Cuando esta nota llegue a tus manos, habré desaparecido. No
puedo predecir bajo qué circunstancias, pero mi instinto y lo desesperado de mi situa-
ción me dicen que el final está próximo y debe ocurrir pronto. Lee primero el escrito
que Lanyon me avisó iba a poner en tus manos, y si quieres saber más acude a la con-
fesión de tu indigno y desgraciado amigo,

Henry Jekyll»

-¿Hay un tercer documento?- preguntó Utterson.
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-Aquí tiene, señor -dijo Poole, mientras le alargaba un sobre de dimensiones conside-
rables lacrado en varios lugares.

El abogado se lo metió en el bolsillo.

-Yo no hablaría a nadie de este documento. Si su amo ha huido o ha muerto, al menos
podemos salvar su reputación. Son las diez. Tengo que ir a casa para leer todo esto con
tranquilidad, pero volveré antes de la medianoche y llamaremos a la policía.

Salieron cerrando la puerta del quirófano tras ellos, y Utterson, dejando una vez más a
toda la servidumbre reunida en torno a la chimenea del salón, volvió a su despacho
para leer los dos documentos con los que esperaba quedara aclarado el misterio.

La narración del doctor Lanyon

El 9 de enero, hace hoy cuatro días, recibí en el correo de la tarde un sobre certificado
escrito por mi colega y compañero de estudios Henry Jekyll. El hecho me sorprendió
en sumo grado, pues no teníamos costumbre de comunicarnos por correspondencia. Le
había visto e incluso había cenado con él la noche anterior y no había motivo alguno
que justificara la formalidad de certificar la misiva. Mi sorpresa aumentó al leerla,
pues decía lo siguiente:

« 10 de diciembre de 18...

»Mi querido Lanyon:

»Eres uno de mis amigos más antiguos y, aunque a veces hemos diferido con respecto
a cuestiones científicas, no recuerdo, al menos por mi parte, que por ello haya dismi-
nuido nunca un ápice el afecto

que nos une. No ha habido un solo día en que si tú me hubieras dicho: "Jekyll, mi
vida, mi honor, mi razón dependen de ti", yo no habría dado mi mano derecha por ayu-
darte. Pues bien, Lanyon, mi vida, mi honor, mi razón dependen de ti. Si tú no me ayu-
das, estoy perdido. Supondrás, tras leer este prefacio, que voy a pedirte que hagas algo
deshonroso. Juzga por ti mismo.
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»Quiero que aplaces cualquier compromiso que tengas para esta noche, sea cual fuere,
aunque se trate de acudir junto al lecho de un emperador. Que tomes un coche, a me-
nos que esté tu carruaje esperándote a la puerta, y que con esta misiva en la mano va-
yas directamente a mi casa. He dado a Poole, el mayordomo, las órdenes oportunas. A
tu llegada le encontrarás esperándote en compañía de un cerrajero. Forzaréis la puerta
de mi gabinete, entrarás en él tú solo, abrirás la vitrina situada a mano izquierda, la
que va señalada con la letra E, saltando la cerradura si es que la encuentras cerrada con
llave, y sacarás con todo su contenido tal y como lo encuentres el cuarto cajón empe-
zando por arriba, que es el tercero a partir del último de abajo. En mi extrema angus-
tia, tengo un pánico morboso a equivocarme al darte las instrucciones, pero aun si me
equivoco sabrás que es el cajón de que te hablo por su contenido, que consiste en unos
polvos, una ampolla y un cuaderno.

»Te ruego que te lleves ese cajón a la plaza de Cavendish tal como lo encuentres.

»Ésa es la primera parte del favor. Paso a detallar la segunda. Si sigues mis instruccio-
nes, nada más recibir esta misiva, te hallarás de vuelta en tu casa mucho antes de la
medianoche. Quiero dejar un margen de tiempo suficiente, no sólo por temor de que
surja uno de esos obstáculos que no pueden ni evitarse ni preverse, sino también por-
que lo que te resta por hacer es preferible que lo hagas a una hora en que la servidum-
bre se halle ya acostada.

»A medianoche, por lo tanto, te pido que estés solo en tu sala de consulta, que abras
por ti mismo la puerta a un hombre que se presentará en mi nombre y que le entregues
el cajón que habrás sacado de mi gabinete. Con esto me habrás hecho un gran favor y
tendrás mi eterna gratitud. Cinco minutos después, si insistes en recibir una explica-
ción, habrás comprendido que dichas acciones eran de capital importancia y que, de
omitir cualquiera de ellas, por fantásticas que puedan parecerte, pesaría sobre tu con-
ciencia mi muerte o la pérdida de mi razón.

»Aunque confío en que no dudarás en atender mi ruego, mi corazón se angustia y mi
mano tiembla sólo de pensar en tal posibilidad. Quiero que sepas que en estos momen-
tos estoy en un lugar extraño hundido en una pesadumbre que ni la imaginación más
descabellada podría concebir, sabedor, sin embargo, de que si atiendes puntualmente
mi ruego, mis cuitas serán cosa del pasado como la historia que el narrador termina y
los oyentes olvidan. Atiende mi petición, querido Lanyon, y ayúdame.

»Tu amigo,
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H. J.

»Postdata: Ya había cerrado el sobre cuando un nuevo horror se adueñó de mi espíritu.
Es posible que el correo se retrase y que esta misiva no llegue hasta mañana por la ma-
ñana. En ese caso, mi querido Lanyon, haz lo que te pido en el momento del día en
que te sea más conveniente y espera a mi mensajero a la medianoche de mañana. Es
posible que para entonces sea ya demasiado tarde. Si la noche pasa sin que recibas la
visita de mi enviado, sabrás que ya nunca volverás a ver a Henry Jekyll.»

Cuando acabé de leer esta carta llegué al convencimiento de que mi amigo se había
vuelto loco, pero hasta que el hecho quedara demostrado sin sombra de duda, me sentí
obligado a hacer lo que me pedía. Si no entendía una palabra de todo ese fárrago, me-
nos podía juzgar su importancia; pero, naturalmente, no podía desoír un ruego redacta-
do en esos términos sin grave responsabilidad por mi parte.

Así pues, me levanté de la mesa, tomé un coche y me dirigí directamente a casa de
Jekyll. Su mayordomo esperaba mi llegada. Había recibido en el mismo correo que yo
una carta certificada con las instrucciones y al punto había enviado a buscar a un ce-
rrajero y un carpintero. Uno y otro llegaron mientras el mayordomo y yo seguíamos
hablando, y los cuatro nos dirigimos como un solo hombre al quirófano, que constitu-
ye el camino más directo (como sin duda recordarás) al gabinete privado de Jekyll. La
puerta era maciza y la cerradura excelente. El carpintero nos aseguró que haría un gran
destrozo si empleaba la fuerza y el cerrajero se desesperó al ver la magnitud de la tarea
que le esperaba. Pero por suerte era hombre mañoso, y después de dos horas de apli-
carse al trabajo con ahínco, logró abrir la puerta. La vitrina marcada con la letra E no
estaba cerrada con llave. Saqué el cajón en cuestión, hice que lo rellenaran de paja y lo
envolvieran en una sábana y regresé con él a la plaza de Cavendish.

Allí examiné su contenido. Los sobrecitos que contenían los polvos estaban bastante
bien hechos, pero no con la meticulosidad que caracteriza a un farmacéutico profesio-
nal, de lo que deduje que los había fabricado el mismo Jekyll, y al abrir uno de los so-
bres hallé que contenían lo que me parecieron simples sales cristalinas de color blan-
co. La ampolla en la que concentré después mi atención estaba llena aproximadamente
hasta la mitad de un líquido color rojo sangre de olor muy penetrante y que, a mi en-
tender, consistía en fósforo y un éter volátil. Qué otros ingredientes podía contener, no
sabría decirlo. El cuaderno era de los más corrientes, y apenas había escrito en él más
que una serie de fechas.
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Abarcaban éstas un período de muchos años, pero observé que las anotaciones se inte-
rrumpían en una fecha correspondiente al año anterior y de una manera muy abrupta.
De vez en cuando había junto a la fecha una breve anotación consistente por lo general
en una sola palabra, «doble», que aparecía sólo unas seis veces entre cientos de fechas.
En una ocasión, al comienzo de la lista,  decía entre varios signos de exclamación:
«¡¡¡Fracaso total!!!»

Todo esto, aunque naturalmente espoleó mi curiosidad, me dijo muy poca cosa en de-
finitiva. Tenía en mis manos una ampolla que contenía determinada solución y las ano-
taciones relativas a una serie de experimentos que no habían conducido (como tantas
de  las  investigaciones  que  había  emprendido  Jekyll)  a  ninguna  utilidad  práctica.
¿Cómo podía afectar la presencia de tales objetos en mi casa al honor, la cordura o la
vida de mi arrebatado colega? Si el hombre que me enviaba a modo de mensajero po-
día venir a mi casa, ¿por qué no podía ir igualmente a la suya? Y si había algún motivo
que le impidiera hacerlo, ¿por qué tenía que recibirle yo en secreto?

Cuanto más reflexionaba más me convencía de que me hallaba ante un caso de enfer-
medad mental, y aunque efectivamente mandé a la servidumbre que se retirara, cargué
mi pistola para hallarme en disposición de defenderme si llegaba el caso de hacerlo.

Apenas acababan de dar las doce en los relojes de Londres cuando sonó quedamente el
llamador de la

puerta. Acudí a abrir y hallé a un hombre de corta estatura agazapado entre las colum-
nas del pórtico. -¿Viene usted de parte del doctor Jekyll? -le pregunté.

Me respondió que sí con un ademán cohibido, y cuando le rogué que pasara no lo hizo
sin antes lanzar una mirada por encima del hombro hacia la oscuridad de la plaza. A
poca distancia pasaba un policía con la linterna encendida y me pareció que, al verlo,
mi visitante se sobresaltaba y se apresuraba a pasar al interior.

Confieso que estos detalles me sorprendieron desagradablemente y que mantuve en
todo momento la mano sobre la culata del arma mientras le seguía hacia la sala de
consulta, que estaba brillantemente iluminada. Allí al menos pude contemplarle a mis
anchas. Era la primera vez que le veía, de eso estaba seguro. Como ya he dicho, era de
corta estatura. Me sorprendió además en él la expresión extraña de su rostro, la rara
combinación de actividad muscular y aparente debilidad de constitución y, finalmente,
pero no en menor grado, el extraño malestar que causaba su proximidad. Provocaba
algo semejante a un escalofrío incipiente al que acompañaba una notable disminución
del pulso. En aquel momento lo achaqué a una repugnancia puramente natural y de
idiosincrasia, y simplemente me asombré ante lo agudo de los síntomas. Pero desde
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entonces he hallado motivos suficientes para creer que la causa era mucho más profun-
da, que se enraizaba en la naturaleza misma del hombre y que respondía a algo mucho
más noble que el simple principio del odio. Aquel hombre (que desde el momento en
que había traspuesto el umbral de la puerta había despertado en mí una curiosidad lle-
na de disgusto) iba vestido de tal modo que habría hecho reír a una persona normal. El
traje que llevaba, aunque de un tejido sobrio y elegante, le venía enormemente grande
allá por donde se le mirase. Llevaba los bajos de los pantalones enrollados para que no
le arrastrasen por el suelo, la cintura de la chaqueta le quedaba por debajo de las cade-
ras y las solapas le resbalaban por los hombros. Por raro que parezca, esta extraña in-
dumentaria no movía a risa. Muy al contrario, por haber algo de anormal y contrahe-
cho en la esencia misma de la criatura que tenía ante mis ojos -algo que chocaba, sor-
prendía y repugnaba-, esa disparidad parecía encajar con su personalidad y reforzarla
de tal modo que a mi interés por la naturaleza y carácter de aquel hombre vino a aña-
dirse la curiosidad con respecto a su origen, su vida, su fortuna y la posición que ocu-
paba en el mundo.

Todas estas reflexiones que tanto tiempo me ha llevado describir desfilaron por mi
mente en el espacio de pocos segundos. Animaba sin duda a mi visitante el fuego de
una excitación sombría.

-¿Lo tiene? -exclamó-. ¿Lo tiene?

Y tan fuerte era su impaciencia que hasta posó una mano sobre mi brazo y trató de sa-
cudirlo. Yo le rechacé al notar en mis venas algo así como un latido helado.

-Caballero -le dije-, olvida usted que no tengo el placer de conocerle. Siéntese, haga el
favor.

Para darle ejemplo, me instalé yo mismo en mi sillón acostumbrado y traté de adoptar
la actitud que habría mostrado con cualquiera de mis pacientes hasta el grado que me
lo permitía lo avanzado de la hora, la naturaleza de mis preocupaciones y el horror que
me inspiraba el visitante.

-Le ruego me disculpe, doctor Lanyon -replicó, ya de mejor talante-. Tiene usted mu-
cha razón en lo que dice. Pero mi impaciencia se ha impuesto a mis modales. He veni-
do a instancia de su colega, el doctor Henry jekyll, con un encargo de considerable im-
portancia, y según tengo entendido... -hizo una pausa, se llevó una mano a la garganta
y constaté que, a pesar de su aparente calma, luchaba contra un inminente ataque de
histeria-, según tengo entendido -continuó-, hay cierto cajón...
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Al llegar a este punto me compadecí de la angustia de mi visitante y quizá también de
mi curiosidad creciente.

-Ahí lo tiene, caballero -dije señalando el cajón que se hallaba en el suelo, detrás de
una mesa, aún cubierto por la sábana.

Se acercó a él de un salto. Luego se detuvo y se llevó una mano al corazón. Oí rechi-
nar sus dientes por la acción convulsiva de su mandíbula y su rostro adquirió una ex-
presión tan abyecta que temí tanto por su vida como por su razón.

-Cálmese usted -le dije.

Él me lanzó una sonrisa siniestra y, con la decisión que es fruto de la desesperación,
apartó la sábana. A la vista del contenido del cajón, articuló un sollozo de tan inmenso
alivio que quedé petrificado. Un segundo después, con la voz ya serenada, me pregun-
tó:

-¿Tiene usted un vaso graduado?

Me levanté de mi asiento haciendo un ligero esfuerzo y le entregué lo que me pedía.

Él me dio las gracias con una sonrisa, midió unas gotas de la tintura rojiza y añadió
una medida ínfima de polvos. La mixtura, que en un comienzo tenía un tinte rojizo,
comenzó a oscurecerse conforme los cristales se deshacían, a burbujear audiblemente
y a arrojar pequeñas nubes de vapor. De pronto, en un instante, la ebullición cesó y la
mezcla adquirió un color púrpura oscuro que poco a poco fue convirtiéndose en verde
acuoso. El visitante, que había contemplado todas estas metamorfosis con gesto com-
placido, sonrió, dejó el vaso sobre la mesa, se volvió hacia mí y me miró con aire de
curiosidad.

-Y ahora -dijo-, acabemos con este asunto. ¿Quiere usted ser razonable? ¿Está dispues-
to a aprender de los demás? ¿Será capaz de aguantar que yo coja este vaso en mi mano
y me vaya de su casa sin más explicaciones? ¿O es la curiosidad que siente demasiado
para usted? Piénselo bien antes de contestarme, porque haré exactamente lo que usted
me diga. Si decide que me vaya, quedará usted como estaba, ni más rico ni más sabio,
a menos que hacer un favor a un amigo en peligro de muerte aumente las riquezas del
espíritu. Pero si se decide por lo contrario, ante usted se abrirán nuevos horizontes de
conocimiento y nuevos caminos hacia la fama y el poder. Aquí, en esta misma habita-
ción, en este mismo instante, ante sus ojos, verá un prodigio que asombraría al mismo
Satán.
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-Caballero -le dije, aparentando una tranquilidad que estaba muy lejos de sentir-, no
entiendo esos enigmas y quizá no le sorprenda si afirmo que lo que dice no despierta
en mí gran credulidad. Pero ya he llegado demasiado lejos en el camino de esta aven-
tura inexplicable para detenerme antes de ver el final.

-Muy bien -replicó el visitante-. Lanyon, recuerda tu juramento. Lo que vas a ver debe
quedar bajo el secreto de nuestra profesión. Y ahora, tú que durante tanto tiempo has
mantenido las opiniones más estrechas de miras, tú que has negado la existencia de la
medicina transcendental, tú que te has reído de los que te superaban en saber, ¡mira!

Y diciendo esto se llevó el vaso a los labios y se bebió el contenido de un golpe. Dejó
escapar un grito, giró sobre sí mismo, dio un traspié, se aferró a la mesa y allí quedó
mirando al vacío, con los ojos inyectados en sangre y respirando entrecortadamente a
través de la boca abierta. Y mientras le miraba, me pareció que empezaba a operarse
en él una transformación. De pronto comenzó a hincharse, su rostro se ennegreció y
sus rasgos parecieron derretirse y alterarse. Un momento después yo me levantaba de
un salto y me apoyaba en la pared con un brazo alzado ante mi rostro para protegerme
de tal prodigio y la mente hundida en el terror.

-¡Dios mío! ¡Dios mío! -repetí una y mil veces, porque allí, ante mis ojos, pálido y
tembloroso, medio desmayado y tanteando el aire con las manos como un hombre re-
sucitado de la tumba, estaba Henry Jekyll.

Lo que me dijo durante la hora siguiente es imposible consignarlo por escrito. Vi lo
que vi, oí lo que oí y mi espíritu se estremeció ante ello, y, sin embargo, ahora que tal
visión ha desaparecido, me pregunto si lo creo y no sé qué contestar.

Mi vida se ha conmovido hasta los cimientos, el sueño me ha abandonado y el terror
me acompaña a todas las horas del día y de la noche. Creo que mi fin se acerca y, sin
embargo, moriré incrédulo. En cuanto a la ruindad moral, al envilecimiento que ese
hombre me reveló aun con lágrimas de penitente en los ojos, no puedo pensar en ello
sin estremecerme de horror. No diré sino una cosa, Utterson, y ella (si es que puedes
llegar a creerla) será más que suficiente. El hombre que se introdujo aquella noche en
mi casa es el que todos conocen, según confesión del mismo Jekyll, por el nombre de
Edward Hyde: el que buscan en todos los rincones del país por el asesinato de Carees.

Hastie Lanyon

Henry Jekyll explica lo sucedido
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Nací en el año de 18..., heredero de una gran fortuna y dotado además de excelentes
partes. Inclinado por la naturaleza al trabajo, gocé muy pronto del respeto de los mejo-
res y más sabios de mis semejantes y, por lo tanto, todo me auguraba un porvenir hon-
rado y brillante. Lo cierto es que la peor de mis faltas no era más que una disposición
alegre e impaciente que ha hecho la felicidad de muchos, pero que yo hallé dificil de
compaginar con mi imperioso deseo de gozar de la admiración de todos y presentar
ante la sociedad un continente desusadamente grave. Por esta razón oculté mis place-
res, y cuando llegué a esos años de reflexión en que el hombre comienza a mirar a su
alrededor y a evaluar sus progresos y la posición que ha alcanzado, ya estaba entrega-
do a una profunda duplicidad de vida. Muchos hombres habrían incluso blasonado de
las irregularidades que yo cometía, pero debido a las altas miras que me había impues-
to, las juzgué y oculté con un sentido de la vergüenza casi morboso.

Fue, pues, la exageración de mis aspiraciones y no la magnitud de mis faltas lo que me
hizo como era y separó en mi interior, más de lo que es común en la mayoría, las dos
provincias del bien y del mal que componen la doble naturaleza del hombre. En mi
caso, reflexioné profunda y repetidamente sobre esa dura ley de vida que constituye el
meollo mismo de la religión y representa uno de los manantiales más abundantes de
sufrimiento.

Pero a pesar de mi profunda dualidad, no era en sentido alguno hipócrita, pues mis dos
caras eran igualmente sinceras. Era lo mismo yo cuando abandonado todo freno me
sumía en el deshonor y la vergüenza que cuando me aplicaba a la vista de todos a pro-
fundizar en el conocimiento y a aliviar la tristeza y el sufrimiento. Y ocurrió que mis
estudios científicos, que apuntaban por entero hacia lo místico y lo trascendente, influ-
yeron y arrojaron un potente rayo de luz sobre este conocimiento de la guerra perenne
entre mis dos personalidades. Cada día, y con ayuda de los dos aspectos de mi inteli-
gencia, el moral y el intelectual, me acercaba más a esa verdad cuyo descubrimiento
parcial me ha llevado a este terrible naufragio y que consiste en que el hombre no es
sólo uno, sino dos. Y digo dos porque mis conocimientos no han ido más allá de este
punto.  Otros vendrán después,  otros que me sobrepasarán en conocimientos,  y me
atrevo a predecir que al fin el hombre será tenido y reconocido como un conglomerado
de personalidades diversas, discrepantes e independientes. Yo, por mi parte, a causa de
la naturaleza de mi vida, avancé infaliblemente en una dirección y sólo en una. Fue en
el terreno de lo moral y en mi propia persona donde aprendí a reconocer la verdadera y
primitiva dualidad del hombre. Vi que las dos naturalezas que contenía mi conciencia
podía decirse que eran a la vez mías porque yo era radicalmente las dos, y desde muy
temprana fecha, aun antes de que mis descubrimientos científicos comenzaran a suge-
rir la más remota posibilidad de tal milagro, me dediqué a pensar con placer, como

47



R. L. Stevenson                                                  El Dr. Jekyll y Mr. Hyde                               OriginalBook.Ru

quien acaricia un sueño, en la separación de esos dos elementos. Si cada uno, me de-
cía, pudiera alojarse en una identidad distinta, la vida quedaría despojada de lo que
ahora me resultaba inaguantable. El ruin podía seguir su camino libre de las aspiracio-
nes y remordimientos de su hermano más estricto. El justo, por su parte, podría avan-
zar fuerte y seguro por el camino de la perfección complaciéndose en las buenas obras
y sin estar expuesto a las desgracias que podía propiciarle ese pérfido desconocido que
llevaba dentro. Era una maldición para la humanidad que esas dos ramas opuestas es-
tuvieran unidas así para siempre en las entrañas agonizantes de la conciencia, que esos
dos gemelos enemigos lucharan sin descanso. ¿Cómo, pues, podían disociarse?

Hasta aquí había llegado en mis reflexiones, cuando un rayo de luz que partía de la
mesa del laboratorio empezó a iluminar débilmente el horizonte. De pronto comencé a
percibir con mayor claridad de la que nunca se haya imaginado la inmaterialidad tem-
blorosa, la efímera inconsistencia de este cuerpo que es nuestra vestidura carnal, de
este cuerpo en apariencia tan sólido. Hallé que ciertos agentes tenían la capacidad de
alterar y arrancar esta vestidura del mismo modo que el viento agita los cortinajes de
unos ventanales. No quiero adentrarme en el aspecto científico de mi confesión por
dos razones. La primera, porque he aprendido que cada hombre carga con su destino a
lo largo de toda su vida y que cuando trata de sacudírselo de los hombros le vuelve a
caer con un peso aún mayor y más extraño. Segundo, porque, como dejará bien a las
claras mi relato, mis descubrimientos han sido, por desgracia, incompletos. Bastará
con que diga que no sólo aprendí a distinguir mi cuerpo material de la emanación de
ciertos poderes que componen mi espíritu, sino que llegué a fabricarme una pócima
por medio de la cual logré despojar a esos poderes de su supremacía y sustituir mi as-
pecto por una segunda forma y apariencia no menos natural para mí, puesto que cons-
tituía expresión de los elementos más bajos de mi espíritu y llevaba su sello.

Dudé mucho antes de llevar a la práctica esta teoría. Sabía que corría peligro de muer-
te, porque una droga que tenía el inmenso poder de conmover y controlar el reducto
mismo de la identidad era capaz de aniquilar totalmente ese tabernáculo inmaterial que
yo pretendía alterar. Bastaría con un simple error en la dosis o en las circunstancias en
que se administrara. Pero la tentación de llevar a cabo un experimento tan singular
venció, al fin, todos mis temores. Hacía tiempo que había preparado la tintura. Inme-
diatamente compré a una firma de productos químicos al por mayor gran cantidad de
una determinada sal que, debido a mis experimentos anteriores, sabía que era el último
ingrediente que necesitaba, y a hora muy avanzada de una noche que maldigo, mezclé
los elementos, los vi bullir y humear en la probeta, y cuando el hervor se hubo disipa-
do, armándome de valor, bebí la poción.
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Sentí unas sacudidas desgarradoras, un rechinar de huesos, una náusea mortal y un ho-
rror del espíritu que no pueden sobrepasar ni los traumas del nacimiento y de la muer-
te. Luego, la agonía empezó a disiparse y recobré el conocimiento sintiéndome como
si saliera de una grave enfermedad. Había algo extraño en mis sensaciones, algo indes-
criptiblemente nuevo y, por su novedad, también indescriptiblemente agradable. Me
sentí más joven, más ligero, más feliz físicamente. En mi interior experimentaba una
fogosidad impetuosa, por mi imaginación cruzó una sucesión de imágenes sensuales
en carrera desenfrenada, sentí que se disolvían los vínculos de todas mis obligaciones
y una libertad de espíritu desconocida, pero no inocente, invadió todo mi ser. Supe, al
respirar por primera vez esta nueva vida, que era ahora más perverso, diez veces más
perverso, un esclavo vendido a mi mal original. Y sólo pensarlo me deleitó en aquel
momento como un vino añejo. Estiré los brazos exultante y me di cuenta de pronto de
que mi estatura se había reducido.

En aquellos días no tenía espejo en mi gabinete. El que hay a mi lado, mientras escribo
estas líneas, lo traje aquí después precisamente por causa de estas transformaciones.
La noche, sin embargo, se había cambiado en madrugada; la madrugada, negra como
era, estaba a punto a dar a luz al día; los habitantes de mi casa estaban sumidos en el
sueño, y así decidí, pleno como estaba de esperanzas y de triunfo, aventurarme a llegar
hasta mi dormitorio bajo mi nueva forma. Crucé el jardín, donde las constelaciones me
contemplaron desde las alturas a mi entender con asombro. Era la primera criatura de
esa especie que en su insomne vigilancia veían desde el comenzar de los tiempos. Re-
corrí los corredores sintiéndome un extraño en mi propia morada, y al llegar á mi habi-
tación contemplé por primera vez la imagen de Edward Hyde.

Hablaré ahora sólo en teoría, no diciendo lo que sé, sino lo que creo más probable. El
lado malo de mi naturaleza, al que yo había otorgado el poder de aniquilar temporal-
mente al otro, era menos desarrollado que el lado bueno, al que acababa de desplazar.
Era ello natural, dado que en el curso de mi vida, que después de todo había sido casi
en su totalidad una vida dedicada al esfuerzo, a la virtud y a la renunciación, lo había
ejercitado y agotado mucho menos. Por esa razón, pensé,  Edward Hyde  era mucho
más bajo, delgado y joven que Henry Jekyll. Del mismo modo que el bien brillaba en
el semblante del uno, el mal estaba claramente escrito en el rostro del otro. Ese mal
(que aún debo considerar el aspecto mortal del hombre) había dejado en ese cuerpo
una huella de deformidad y degeneración. Y, sin embargo, cuando vi reflejado ese feo
ídolo en la luna del espejo, no sentí repugnancia, sino más bien una enorme alegría.
Ése también era yo. Me pareció natural y humano. A mis ojos era una imagen más fiel
de mi espíritu, más directa y sencilla que aquel continente imperfecto y dividido que
hasta entonces había acostumbrado a llamar mío. Y en eso no me equivocaba. He ob-

49



R. L. Stevenson                                                  El Dr. Jekyll y Mr. Hyde                               OriginalBook.Ru

servado que cuando revestía la apariencia de Edward Hyde nadie podía acercarse a mí
sin experimentar un visible estremecimiento de la carne. Esto se debe, supongo, a que
todos los seres humanos con que nos tropezamos son una mezcla de bien y mal, y
Edward Hyde, único entre los hombres del mundo, era solamente mal.

No me miré al espejo sino un instante. Ahora tenía que intentar el experimento segun-
do y decisivo. Me restaba averiguar si había perdido mi identidad para siempre y ten-
dría que huir antes del amanecer de aquella casa que ya no sería mía. Y así regresé a
toda prisa al gabinete, preparé una vez más la mixtura, la bebí, sufrí por segunda vez
los dolores de la disgregación y volví en mí de nuevo con la personalidad, la estatura y
el rostro de Henry Jekyll.

Aquella noche llegué al fatal cruce de caminos. Si me hubiera enfrentado con mi des-
cubrimiento con un espíritu más noble, si me hubiera arriesgado al experimento impul-
sado por aspiraciones piadosas o generosas, todo habría sido distinto, y de esas ago-
nías de nacimiento y muerte habría surgido un ángel y no un demonio. Aquella poción
no tenía poder discriminatorio. No era diabólica ni divina. Sólo abría las puertas de
una prisión y, como los cautivos de Philippi, el que estaba encerrado huía al exterior.
Bajo su influencia mi virtud se adormecía, mientras que mi perfidia, mantenida alerta
por mi ambición, aprovechaba rápidamente la oportunidad y lo que afloraba a la su-
perficie era  Edward Hyde.  Y así, aunque yo ahora tenía dos personalidades con sus
respectivas apariencias, una estaba formada integralmente por el mal, mientras que la
otra continuaba siendo Henry Jekyll, ese compuesto incongruente de cuya reforma y
mejora yo desesperaba hacía mucho tiempo. El paso que había dado era, pues, deci-
didamente a favor de lo peor que había en mí.

En aquellos días aún no había logrado dominar la aversión que sentía hacia la aridez
de la vida del estudio. Seguía teniendo una disposición alegre y desenfadada y, dado
que mis placeres eran (en el mejor de los casos) muy poco dignos y a mí se me cono-
cía y respetaba en grado sumo, esta contradicción se me hacía de día en día menos lle-
vadera. La agravaba, por otra parte, el hecho de que me fuera aproximando a mi ma-
durez. Por ahí me tentó, pues, mi nuevo poder hasta que me convirtió en su esclavo.
No tenía más que apurar la copa, abandonar al momento el cuerpo del famoso profesor
y revestirme, como si de un grueso abrigo se tratara, de la apariencia de Edward Hyde.
Sonreí ante la idea, que en aquel tiempo me pareció humorística, y lo preparé todo con
el cuidado más meticuloso. Alquilé y amueblé la casa del Soho (la casa hasta donde si-
guió la policía a Hyde) y tomé como ama de llaves a una mujer que tenía fama de dis-
creta y poco escrupulosa. Anuncié a mi servidumbre que un tal Mr. Hyde (a quien des-
cribí) disfrutaría en adelante de plenos poderes y libertad en mi casa y, para evitar con-
tratiempos, me presenté en ella y me convertí en visitante asiduo bajo mi segundo as-
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pecto. Redacté después el testamento al que tantos reparos pusiste, de modo que si
algo me ocurría mientras revestía la apariencia de Jekyll, podía refugiarme en la de
Hyde sin tener que prescindir de mi fortuna, y creyéndome así bien protegido en todos
los sentidos comencé a beneficiarme de la extraña inmunidad que me ofrecía mi posi-
ción.

Se sabe de hombres que han contratado a malhechores para que cometieran por ellos
crímenes, mientras que su reputación y su persona no sufrían menoscabo. Yo he sido el
primero que lo ha hecho por puro placer. He sido el primero que ha podido presentarse
a los ojos del público cargado de respetabilidad y, un momento después, como un chi-
quillo de escuela, despojarme de esa vestidura y lanzarme de cabeza a la libertad. Para
mí, cubierto con mi manto impenetrable, la seguridad era total. Imagínate. Ni siquiera
existía. Sólo tenía que traspasar la puerta de mi laboratorio, mezclar en un segundo o
dos la poción que siempre tenía preparada, apurarla y, fuera lo que fuese lo que hubie-
ra hecho, Edward Hyde desaparecía como el círculo que deja el aliento en un espejo.
En su lugar, despabilando una vela en su gabinete, estaría  Henry  Jekyll, un hombre
que podía permitirse el lujo de reírse de las sospechas.

Los placeres que me apresuré a buscar de esa guisa eran, como ya he dicho, indignos.
No merecen un término más fuerte. Pero en manos de Hyde pronto se volvieron mons-
truosos. Cuando volvía de mis nocturnas excursiones, a menudo me asombraba de la
perversidad de mi otro yo. Este pariente mío que había sacado de las profundidades de
mi propio espíritu y enviado en busca del placer era un ser inherentemente pérfido y
villano. Todos sus actos y sus pensamientos se centraban en sí mismo, bebía con bes-
tial avidez el placer que le causaba la tortura de los otros y era insensible como un
hombre de piedra. Henry Jekyll contemplaba a veces horrorizado los actos de Edward
Hyde, pero la situación se hallaba tan lejos de las leyes comunes que insidiosamente
relajaba el poder de la conciencia. Después de todo, el culpable era Hyde y sólo Hyde.
Jekyll no era peor cuando se despertaba y recuperaba sus buenas cualidades aparente-
mente incólumes. A veces incluso se precipitaba, cuando era posible, a reparar el mal
causado por Hyde. Y así su conciencia se fue adormeciendo poco a poco.

No tengo ningún deseo de entrar en detalles de las infamias en las que, en cierto modo,
colaboré (pues aun ahora me resisto a admitir que las haya cometido); sólo quiero con-
signar aquí los avisos que precedieron a mi castigo y los pasos sucesivos con que éste
llegó hasta mí. Un día ocurrió un incidente que, por no traerme consecuencias de ma-
yor importancia, no haré más que mencionar. Un acto de crueldad, del que fue víctima
una niña, atrajo sobre mí las iras de un viandante a quien reconocí el otro día en la per-
sona de un pariente tuyo. El doctor y la familia de la niña le secundaron. Hubo mo-
mentos en que temí por mi vida, y al fin, con el propósito de pacificar su justificada in-
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dignación, Edward Hyde tuvo que llevarles hasta la puerta de su casa y pagarles con
un cheque a nombre de Henry Jekyll. Para que en el futuro no ocurriese nada semejan-
te, abrí una cuenta en otro banco a nombre de Edward Hyde y, una vez que, cambiado
el sesgo de mi caligrafía, hube proporcionado una firma a mi doble, pensé que me ha-
llaba fuera del alcance del destino.

Dos meses antes del asesinato de Sir Danvers volví a casa una noche muy tarde de mis
correrías y al día siguiente me desperté con una sensación extraña. En vano miré a mi
alrededor, en vano vi mis preciados muebles y el alto techo de mi dormitorio, en vano
reconocí el dibujo de las cortinas de la cama y la talla de las columnas de caoba. Algo
seguía diciéndome en mi interior que no estaba donde estaba, que no había despertado
donde creía hallarme, sino en un pequeño cuarto del Soho donde solía dormir bajo la
apariencia de Edward Hyde. Me sonreí, y utilizando mi método psicológico empecé a
estudiar perezosamente los diversos elementos que creaban esta ilusión hundiéndome
de vez en cuando, mientras lo hacía, en un suave sopor. Seguía ocupada mi mente de
este modo cuando de pronto, en uno de los momentos en que me hallaba más des-
pabilado, mi mirada fue a caer sobre una de mis manos. Las de Henry Jekyll (como a
menudo has observado) son las manos que caracterizan a un profesional de la medici-
na en forma y tamaño: grandes, fuertes, blancas y bien proporcionadas. Pero la mano
que vi en esa ocasión con toda claridad a la luz dorada de la mañana londinense; la
mano que descansaba a medio cerrar sobre la colcha era delgada, nervuda, nudosa, de
una palidez cenicienta, y estaba cubierta de un espeso vello. Era la mano de Edward
Hyde.

Creo que permanecí mirándola como medio minuto, hundido en el estupor del asom-
bro, antes de que el terror despertara en mi pecho, tan devastador y súbito como un
golpe de platillos. Salté de la cama y corrí al espejo. Ante lo que vieron mis ojos, mi
sangre se trasformó en un líquido exquisitamente helado. Sí. Cuando me había acosta-
do era  Henry  Jekyll y ahora era  Edward Hyde.  «¿Qué explicación tiene esto?», me
pregunté. Y luego, con un escalofrío de terror: «¿Cómo se remedia?» La mañana esta-
ba bastante avanzada, la servidumbre se hallaba despierta y todos mis medicamentos
estaban en el gabinete. Para llegar a este desde donde me hallaba (paralizado por el te-
rror, debo añadir) tenía que bajar dos tramos de escaleras, recorrer un pasillo, cruzar el
jardín y atravesar el quirófano. Podría cubrirme el rostro, pero ¿de qué me valdría eso
si no podía ocultar la disminución de mi estatura? Sólo entonces caí en la cuenta, con
una enorme sensación de alivio, de que los sirvientes estaban acostumbrados ya a las
idas y venidas de mi segundo yo. Me vestí lo mejor que pude con un traje que me ve-
nía grande, atravesé la casa entera, cruzándome con Bradshaw que me miró y dio un
paso atrás sorprendido al ver a Mr. Hyde a tal hora y con tan raro atavío, y diez mi-
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nutos después el doctor Jekyll había vuelto a su apariencia normal y se hallaba sentado
a la mesa del comedor con el ceño fruncido dispuesto a fingir que desayunaba.

Poco apetito tenía, como es natural. Ese incidente inexplicable, esa inversión de mi an-
terior apariencia me parecía, como el dedo en el muro de Babilonia, un anuncio de mi
castigo. Y así comencé a reflexionar más seriamente que nunca sobre las posibilidades
y circunstancias de mi doble existencia. Esa parte de mí mismo que yo tenía el poder
de proyectar la había nutrido y ejercitado últimamente en grado sumo. Recientemente
me parecía incluso que el cuerpo de Hyde había ganado en altura, que cuando me ha-
llaba bajo su apariencia mi sangre fluía más generosamente, y comencé a sospechar
que si ese estado de cosas se prolongaba corría peligro de que el equilibrio de mi natu-
raleza se alterara definitivamente, de perder el poder de cambiar a voluntad y de que la
personalidad de Edward Hyde se convirtiera irrevocablemente en la mía. El poder de
la poción no era siempre el mismo. Una vez, al comienzo de mis experimentos, me ha-
bía fallado totalmente. Desde entonces me había visto obligado en más de una ocasión
a doblar la dosis, y hasta una vez, con gran peligro de mi vida, a triplicarla. Esas raras
ocasiones habían arrojado la única sombra de duda sobre lo que hasta el momento no
había sido sino un completo éxito. Ahora, sin embargo, a la luz del incidente de aque-
lla mañana, comencé a darme cuenta de que, si bien en un primer momento lo difícil
había sido liberarme del cuerpo de Jekyll, últimamente el problema comenzaba a ser el
opuesto. Todo parecía apuntar a lo siguiente: que iba perdiendo poco a poco el control
sobre mi personalidad primera y original, la mejor, para incorporarme lentamente a la
segunda, la peor.

Me di cuenta de que ahora tenía que escoger entre una de las dos. Ambas tenían en co-
mún la memoria, pero las otras facultades quedaban desigualmente repartidas entre
ellos. Jekyll (que era un compuesto) planeaba y compartía, ora con prudentes apren-
siones, ora con gusto desenfrenado, las aventuras de Hyde. Pero Hyde era indiferente a
Jekyll; todo lo más le recordaba como recuerda el bandolero la caverna en que se ocul-
ta de sus perseguidores. Jekyll sentía un interés más que de padre; Hyde manifestaba
una indiferencia mayor que la del hijo. Unirme definitivamente a Jekyll significaba re-
nunciar a aquellos apetitos a los que secretamente me había entregado siempre, apeti-
tos que al fin había llegado a saciar. Entregarme a Hyde era renunciar para siempre a
mis intereses y aspiraciones y verme de pronto y para siempre despreciado y sin ami-
gos.

La opción quizá te parezca desigual, pero había otra consideración que arrojar a un
platillo de la balanza, porque mientras Jekyll sufriría quemándose en el fuego de la
abstinencia, Hyde no repararía siquiera en lo que había perdido. Por raras que fueran
mis circunstancias, el planteamiento de esta elección es tan viejo y tan común como el
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hombre mismo. Tentaciones y temores muy semejantes son los que deciden la suerte
de todo pecador, y así me ocurrió a mí, como suele ocurrir a la gran mayoría de los se-
res humanos, que me decidí por mi personalidad mejor y que me encontré después sin
las fuerzas necesarias para atenerme a mi decisión.

Sí, elegí al doctor descontento y maduro, rodeado de amigos y que abrigaba honestas
esperanzas. Renuncié resueltamente a la libertad, a la relativa juventud, a la ligereza, a
los impulsos violentos y a los secretos placeres que había disfrutado bajo el disfraz de
Hyde.  Pero quizá eligiera con reservas  inconscientes, porque ni prescindí de la casa
del Soho ni destruí las ropas de Edward Hyde, que continuaron colgadas en el interior
de su armario. Durante dos meses, sin embargo, permanecí fiel a mi decisión, llevé
una vida tan severa como nunca lo hiciera anteriormente y disfruté de las compen-
saciones que proporciona una conciencia satisfecha. Pero con el tiempo comencé a ol-
vidar mis temores, me acostumbré a las alabanzas que me dedicaba mi conciencia de
tal modo que dejaron de halagarme; deseos y anhelos comenzaron a torturarme como
si dentro de mí Hyde luchara por recuperar la libertad, y, finalmente, en un momento
de debilidad moral, mezclé y apuré de nuevo la poción liberadora.

Supongo que cuando el borracho razona consigo mismo acerca de su vicio, ni una sola
vez entre quinientas se deja influir por los peligros a que le expone su brutal insensibi-
lidad. Del mismo modo tampoco yo había tenido en cuenta, a pesar de haber reflexio-
nado muchas veces sobre mi situación, la completa insensibilidad moral y la insensata
disposición al mal que eran las principales características de Edward Hyde. Y, sin em-
bargo, ambas fueron los agentes de mi castigo. El demonio que había en mí había esta-
do preso durante tanto tiempo que salió de su cárcel rugiendo. Aun mientras apuraba la
poción tuve conciencia de que su propensión al mal era ahora más violenta, más des-
cabellada. Supongo que fue eso lo que despertó en mi espíritu la tempestad de impa-
ciencia con que escuché las corteses palabras de mi desgraciada víctima. Declaro al
menos ante Dios que ningún hombre moralmente sano podía haber cometido crimen
semejante por tan poca provocación y que asesté los golpes con la insensatez con que
un niño enfermo puede romper un juguete. Pero es que me había despojado voluntaria-
mente de todos los instintos que proporcionan un equilibrio y gracias a los cuales aun
el peor de nosotros puede avanzar con cierto grado de seguridad entre las tentaciones.
En mi caso, la tentación, por ligera que fuese, significaba irremisiblemente la caída.

Inmediatamente, el espíritu del mal despertó en mí con una furia salvaje. En un trans-
porte de alegría mutilé aquel cuerpo indefenso hallando enorme deleite en cada golpe,
y hasta que comencé a fatigarme no me asaltó el corazón, en la culminación de mi de-
lirio, un súbito estremecimiento de terror. La niebla se disipó. Vi mi vida condenada al
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desastre y huí del escenario de mis excesos a la vez exultante y tembloroso, mi sed de
mal satisfecha y estimulada, mi amor a la vida exacerbado al máximo.

Corrí a mi casa del Soho, y con el fin de redoblar mi seguridad, destruí todos mis do-
cumentos. Volví a salir a las calles iluminadas por la luz de las farolas con la misma
dualidad de sensaciones que hasta ese momento me dominara, recreándome en mi cri-
men y planeando alegremente otros semejantes, pero temiendo al mismo tiempo en mi
interior oír las pisadas del vengador. Hyde mezcló la poción con la sonrisa en los la-
bios y al apurarla brindó por su víctima; pero los dolores dé la transformación no se
habían disipado todavía, cuando Henry Jekyll, con lágrimas de remordimiento y grati-
tud en los ojos, caía de rodillas y elevaba sus manos entrelazadas a Dios. El velo de la
tolerancia se había rasgado de la cabeza a los pies. Vi mi vida en su totalidad, la seguí
desde los días de mi infancia, cuando caminaba de la mano de mi padre; la seguí a tra-
vés de las-renuncias propias de mi profesión para llegar, una y otra vez, con esa misma
sensación de irrealidad que experimentaba, a los horrores de aquella noche. Podría ha-
ber gritado en alta voz. Traté de borrar con lágrimas y oraciones aquel tropel de imá-
genes y sonidos que mi memoria arrojaba contra mí, pero entre súplica y súplica el feo
rostro de mi iniquidad continuaba asomándose a mi espíritu. Mas poco a poco mis
agudos remordimientos comenzaron a  morir  y fue sucediéndoles  una sensación de
gozo. Había resuelto el problema de mi conducta. De ahora en adelante Hyde era im-
posible. Quisiera o no, desde este momento estaba reducido a la parte mejor de mi
existencia, y ¡cómo me alegró pensarlo! ¡Con qué humildad abracé las restricciones de
mi vida natural! ¡Con cuán sincera renunciación cerré la puerta por la que tantas veces
entrara y aplasté la llave bajo mi pie!

Al día siguiente me llegó la noticia de que había un testigo del crimen, de que la cul-
pabilidad de Hyde era cosa segura ante el mundo entero y de que la víctima era hom-
bre de gran estimación. No había sido solamente un crimen. Había sido también una
locura trágica. Creo que me alegré al saberlo. Creo que me alegré de que mis impulsos
quedaran así coartados y sujetos por el miedo a la horca. Jekyll era ahora mi refugio.
Con sólo un instante que Hyde se hiciera visible, las manos de todos los habitantes de
Londres se echarían sobre él para acabar con su vida.

Decidí redimir el pasado con mi conducta futura, y puedo decir con toda franqueza
que mi decisión dio fruto. Tú sabes muy bien cómo trabajé durante los últimos meses
del año pasado para aliviar el sufrimiento de mis semejantes sabes que hice mucho por
el prójimo y que disfruté de tranquilidad y casi me atrevo a decir que de felicidad.
Tampoco puedo decir que me cansara de mi vida inocente y caritativa, pues creo que,
por el contrario, disfrutaba más de ella cada día; pero seguía sufriendo mi dualidad in-
terior, y tan pronto como pasó el primer impulso de penitencia, el lado más bajo de mi

55



R. L. Stevenson                                                  El Dr. Jekyll y Mr. Hyde                               OriginalBook.Ru

personalidad, tanto tiempo en libertad y tan recientemente encadenado, empezó a rugir
pidiendo licencia. No es que soñara con resucitar a  Hyde.  La sola idea me inspiraba
auténtico horror. No. Fue en mi propia persona donde sufrí la tentación de jugar con
mi conciencia, y fue como un pecador normal, secreto, cuando al fin caí ante los asal-
tos de la tentación.

Pero todo tiene su fin. La medida más capaz se llena al cabo y esa breve condescen-
dencia al fin destruyó el equilibrio de mi espíritu. Y, sin embargo, entonces no me alar-
mé. La caída me pareció natural, como un regreso a los tiempos anteriores a mi descu-
brimiento. Era un día de enero limpio, claro, húmedo bajo el pie en los lugares en que
se había derretido el hielo, pero sin una sola nube en el cielo.  Regent's Park  estaba
inundado de trinos de pájaros invernales y en el aire flotaban aromas de primavera. Me
senté en un banco, al sol. El animal que hay en mí roía los huesos de mi memoria, y el
lado espiritual, un poco adormecido, prometía penitencia, pero no se animaba a co-
menzar. Después de todo, me dije, era un hombre como los demás, y sonreí después
comparándome con mis semejantes, oponiendo mi actividad bienhechora a la perezosa
crueldad de su egoísmo. Y en el mismo momento en que me vanagloriaba con estos
pensamientos, me sorprendió un estremecimiento y me invadieron unas horribles náu-
seas y el temblor más terrible. Perdí el conocimiento, y cuando lo recobré me di cuenta
de que se había operado un cambio en el carácter de mis pensamientos; que sentía una
mayor osadía, un desprecio por el peligro y un enorme desdén por los vínculos que re-
presentaban cualquier tipo de obligación.

Miré hacia abajo. El traje me caía informe sobre los miembros encogidos y la mano
que yacía sobre mi rodilla era nudosa y peluda. Me había convertido de nuevo en
Edward Hyde.  Hasta hacía pocos segundos disfrutaba del respeto de la sociedad, era
rico, estimado por mis amigos, y la mesa me esperaba dispuesta en el comedor de mi
casa. Y ahora, de pronto, me había transformado en la hez de la humanidad; en un ser
perseguido, sin hogar; en un asesino público, carne de horca.

Mi razón vaciló, pero no me abandonó totalmente. He observado más de una vez que,
cuando  revisto  mi  segunda personalidad,  mis  facultades  parecen agudizarse  y  mis
energías adquieren una mayor elasticidad; y así, donde Jekyll probablemente habría
sucumbido,  Hyde  se mostró a la altura de las circunstancias. Los ingredientes de la
mixtura que necesitaba se hallaban en uno de los armarios del gabinete. ¿Cómo podría
hacerme con ellos? Ése era el problema que apretando las sienes entre mis manos me
propuse resolver. Había cerrado con llave la puerta del laboratorio. Si trataba de entrar
a él atravesando la casa, mi propia servidumbre me entregaría a la policía. Tenía que
buscar otra solución y pensé en Lanyon. ¿Cómo podía ponerme en contacto con él?
¿Cómo podía persuadirle? Suponiendo que lograra sustraerme a la captura, ¿cómo po-
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dría llegar a su presencia? Y ¿cómo yo, visitante desconocido y desagradable, iba a
poder convencer al famoso médico de que allanara el estudio de su colega el doctor
Jekyll? De pronto recordé que de mi anterior personalidad me quedaba un solo rasgo:
podía escribir con mi propia letra. Y una vez que concebí la brillante idea, el camino
que debía seguir quedó iluminado ante mi mente del principio al fin.

En consecuencia, me ajusté el traje al cuerpo lo mejor que pude, paré un coche y di al
cochero la dirección de un hotel de la calle Portland, cuyo nombre acertaba a recordar.
El pobre hombre no pudo ocultar su regocijo al ver mi apariencia (que, a pesar de la
tragedia que ocultaba, desde luego era cómica), pero le mostré los dientes con tal gesto
de furia endemoniada que la sonrisa se borró de sus labios, felizmente para él y aún
más para mí, porque de haber reído un instante más le habría hecho bajar del pescante
de un empujón. Al entrar en el hotel miré a mi alrededor con tan hosco continente que
los empleados temblaron. Ni una sola mirada intercambiaron en mi presencia, sino
que, por el contrario, obedecieron mis órdenes obsequiosamente, me condujeron a una
habitación privada y me trajeron recado de escribir. Hyde, enfrentado con el peligro,
era una criatura nueva para mí. Ardía en ira desordenada, estaba tenso hasta el límite
del crimen y ansioso de infligir daño. Pero antes que nada era astuto. Dominó su ira
con un gran esfuerzo de la voluntad; escribió dos importantes misivas, una dirigida a
Lanyon y otra a Poole, y, para tener la seguridad de que habían sido enviadas de acuer-
do con sus deseos, dio a los criados orden de que las certificaran. A partir de aquel mo-
mento se sentó ante el fuego y pasó el día entero junto a la chimenea de su cuarto,
mordiéndose las uñas de impotencia. Allí cenó a solas con su miedo frente a un cama-
rero que temblaba visiblemente ante su mirada. Y una vez que cayó la noche, se sentó
en un rincón del interior de un coche cerrado y recorrió las calles de la ciudad. Y hablo
en tercera persona, porque no puedo decir «yo». Esa criatura infernal no tenía nada de
humano. No abrigaba sino temor y odio.

Cuando al fin, por miedo a que el cochero comenzara a sospechar, despidió al carruaje
y se aventuró por las calles a pie vestido con su desmañada indumentaria, siendo obje-
to de irrisión para los noctámbulos que transitaban a aquella hora, esas dos pasiones se
embravecieron en su interior como una tempestad. Andaba de prisa, perseguido por
sus temores, hablando consigo mismo, deslizándose por las calles, contando los minu-
tos que faltaban para la medianoche. Una mujer se acercó a él para ofrecerle, creo, una
caja de cerillas, pero él la apartó de un golpe en la cara y huyó.

Cuando recobré mi verdadera personalidad en el gabinete de Lanyon, creo que el ho-
rror que demostró mi amigo al verme me afectó un poco. No lo sé. En todo caso, ese
dolor no fue sino una gota más en el océano de horror que fueron aquellas horas. Pero
en mi interior se había operado un cambio. Ya no era el miedo al patíbulo lo que me
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atormentaba, sino el horror a convertirme en Hyde. Escuché las palabras de censura de
Lanyon como en un sueño, volví a mi casa y me acosté. Tras los horrores de aquel día
dormí con un sueño tan profundo que ni las pesadillas que me torturaron durante toda
la noche lograron sacarme de él. Me desperté por la mañana conmovido y débil, pero
descansado. Seguía odiando y temiendo a la bestia que dormía dentro de mí y no había
olvidado los terribles peligros del día anterior; pero ahora al menos me hallaba en mi
propia casa, cerca de la mixtura que necesitaba, y la gratitud que sentía por haber lo-
grado huir del peligro brillaba con tal fuerza en mi espíritu que casi rivalizaba con el
esplendor de la esperanza.

Paseaba tranquilamente por el patio, después del desayuno, bebiendo con deleite la
frescura del aire, cuando me atenazaron de nuevo esas indescriptibles sensaciones que
presagiaban el cambio. Tuve apenas el tiempo de llegar al gabinete antes de que me
asaltaran de nuevo la rabia y la locura que provocaban en mí las pasiones de Hyde. En
esta ocasión necesité una doble dosis para recuperar mi personalidad y, ¡ay de mí!, seis
horas después, mientras miraba tristemente el fuego sentado ante la chimenea, volví a
sentir los dolores del cambio y tuve que administrarme de nuevo la poción.

En resumen, que desde aquel día en adelante, sólo por medio de un increíble esfuerzo
comparable a la gimnasia y bajo el estímulo inmediato de la poción, pude conservar la
apariencia de Jekyll. A todas las horas del día y de la noche me invadía ese temor pre-
monitorio. Especialmente si me dormía e incluso si dormitaba por unos minutos en mi
sillón, era siempre bajo la apariencia de Hyde como me despertaba. A consecuencia de
la tensión que provocaba en mí este constante peligro, y del insomnio a que me conde-
naba yo mismo, hasta extremos que nunca habría creído que pudiera soportar un hom-
bre,  me convertí  en una criatura dominada por la fiebre,  extremadamente débil de
cuerpo y de alma y obsesionada por un solo pensamiento: el horror de mi otro yo. Pero
en el momento en que me dormía o la virtud de la droga se debilitaba, saltaba sin tran-
sición alguna (pues los dolores de la transformación iban desapareciendo de día en
día) a ser presa de una pesadilla cuajada de imágenes de terror, de un espíritu que her-
vía en odios sin causa y de un cuerpo que no parecía lo bastante fuerte como para so-
portar aquellas rabiosas energías de vida.

Los poderes de Hyde parecían haber aumentado a expensas de la enfermedad de Jeky-
ll. Y, ciertamente, el odio que ahora los dividía era igual por ambas partes. En el caso
de Jekyll era un instinto vital. Había visto al fin toda la deformidad de aquella criatura
que compartía con él algunos de los fenómenos de la conciencia y que a medias con él
heredaría su muerte. Y aparte de esos lazos de comunidad que en sí constituían la parte
más dolorosa de su desgracia, consideraba a Hyde, a pesar de toda su energía vital, un
ser no sólo diabólico, sino también inorgánico. Esto era lo más terrible. Que el limo de
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la tumba articulara gritos y voces, que el polvo gesticulara y pecara, que lo que estaba
muerto y carecía de forma usurpara las funciones de la vida y, sobre todo, pensar que
ese horror insurrecto estaba unido a él más íntimamente que una esposa, más que sus
propios ojos. Que ese horror estaba enjaulado en su carne, donde lo oía gemir y lo sen-
tía luchar por renacer; y en las horas de vigilia y en el descuido del sueño, prevalecía
contra él y le privaba de vida. El odio que Hyde sentía por Jekyll era de naturaleza dis-
tinta. El terror a la horca le obligaba continuamente a suicidarse y regresar a su condi-
ción subordinada de parte y no de persona. Pero odiaba esa necesidad, odiaba el des-
ánimo en que Jekyll estaba sumido y se sentía ofendido por el disgusto con que éste le
miraba. De ahí las malas pasadas que me jugaba escribiendo de mi puño y letra blasfe-
mias en las páginas de mis libros favoritos, quemando las cartas de mi padre y destru-
yendo su retrato. Si no hubiera sido por su terror a la muerte, habría buscado su ruina
para arrastrarme a mí a ella. Pero su amor por la vida es asombroso. Sólo diré lo si -
guiente: Yo, que enfermo y me aterro sólo de pensar en él, cuando recuerdo la abyec-
ción y la pasión de su amor a la vida, cuando me doy cuenta de cuánto teme el poder
que poseo para desplazarle por medio del suicidio, le compadezco en lo más hondo de
mi corazón.

Sería inútil prolongar esta descripción y me falta tiempo para hacerlo. Sólo diré que
nadie ha sufrido tormentos tales, y con eso basta. Y, sin embargo, el hábito de sufrir
me ha valido, si no un alivio, sí al menos un relativo encallecimiento del espíritu, cier-
ta  aquiescencia  de la desesperación.  Mi castigo habría  podido prolongarse durante
años enteros de no haber sido por la última calamidad que me ha sobrevenido y que,
finalmente, me ha despojado de mi rostro y naturaleza. Mi provisión de sales, que no
había renovado desde el día de mi experimento, empezó a agotarse. Pedí una nueva re-
mesa y preparé la mezcla. La ebullición tuvo lugar y también el primer cambio de co-
lor, pero no el segundo. La bebí y no causó efecto. Por Poole sabrás cómo he buscado
esas sales por todo Londres. Ha sido en vano. Al fin he llegado al convencimiento de
que esa primera remesa era impura y que fue precisamente esa impureza desconocida
lo que dio eficacia a la poción.

Ha transcurrido aproximadamente una semana y acabo esta confesión bajo la influen-
cia de la última dosis de las sales originales. A menos que suceda un milagro, ésta será,
pues, la última vez que Henry Jekyll pueda expresar sus pensamientos y ver su propio
rostro (¡tan tristemente alterado!) reflejado en el espejo. No quiero demorarme más en
terminar este escrito que si hasta el momento ha logrado escapar a la destrucción ha
sido por una combinación de cautela y de suerte. Si la agonía de la transformación me
atacara en el momento de escribirlo, Hyde lo haría pedazos; pero si logro que pase al-
gún tiempo desde el momento en que le dé fin hasta que se opere el cambio, su increí-
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ble egoísmo y su capacidad para circunscribirse al momento presente probablemente
salvarán este documento de su inquina simiesca. El destino fatal que se cierne sobre
nosotros le ha cambiado y abatido hasta cierto punto. Dentro de media hora, cuando
adopte de nuevo y para siempre esa odiada personalidad, sé que permaneceré sentado,
tembloroso y llorando en mi sillón, o que continuaré recorriendo de arriba abajo esta
habitación (mi último refugio terrenal) escuchando todo sonido amenazador en un rap-
to de tensión y de miedo. ¿Morirá  Hyde  en el patíbulo? ¿Hallará el valor suficiente
para librarse de sí mismo en el último momento? Sólo Dios lo sabe. A mí no me im-
porta. Ésta es, en verdad, la hora de mi muerte, y lo que de ahora en adelante ocurra ya
no me concierne a mí sino a otro. Así, pues, al depositar esta pluma sobre la mesa y se-
llar esta confesión, pongo fin a la vida de ese desventurado que fue 

Henry Jekyll

Robert Louis Stevenson, 1886
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